

كتابي



الحب الأول



الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
الطبع والنشر والتوزيع
الطبعة سنة ١٩٥٨ - القاهرة - ٩٠٥٥

إهداء 2006

الدكتورة / امانى عبد الرازق خاطر
الإسكندرية

کتابی

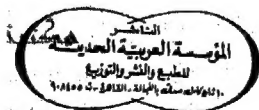


یصدورہ : حامی مراد

مختارات کتابی

الحب الأول

وقصص أخرى



إصدار جديد

كتابى

يصدره حلمى مراد

• • •

كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة ..

● مختارات كتابى : باقة منتقاة

متجانسة لأروع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتابى : الترجمة

الأمانة الكاملة لشواغح الكتب العالمية.

● روايات كتابى : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة .

• • •

شمسار كتابى



مصباح الفكر عند الإغريق

• • •

ريشة

الأستاذ/ إسماعيل دياب

• • •

إشراف

الأستاذ/ حمدى مصطفى

• • •

المكاتب

هيئة التحرير : حلمى مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ت : ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٦، ١٠ شارع كامل صدق النجالة -

٤ شارع الإسحقى بمنشية البكرى بروكى مصر الجديدة - القاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.م.ع .



الحب الأول

قصة كبرى للروائي الروسي
إيفان ترجنيف

الساعة الكبرى في غرفة المائدة تدق النصف بعد الثانية عشرة .. كانت المأدبة قد انفضت وانفرط عقدها ، ولم يبق في الغرفة غير رب البيت واثنين من ضيوفه ، هما «سرجى نيكولا يفتش» و «فلاديمير بتروفتش» .. فدق رب البيت الجرس وأمر الخادم برفع بقايا الطعام ، ثم غاص في مقعده المريح وأشعل سيجارة ، وقال لجليسيه : «إذن اتفقنا .. فليرو كل منا قصة حبه الأول ، ولتبدأ أنت يا سرجى ... » .

فالتفت سرجى - وهو رجل صغير الجسم صبوح الوجه - إلى مضيفه ، ثم رفع بصره إلى السقف برهة كالمفكر ، وقال بعد حين : «لم يكن لي حب أول .. فقد بدأت بالثاني .. !» .

- عجباً ، وكيف حدث ذلك .. ؟

- إنه أمر غاية في البساطة . كنت في الثامنة عشرة حين أقدمت على أول مغامرة غرامية لي ، مع حسناء فاتنة .. لكنني لم أجد في حبها ، أو حب من تلونها من النساء ، أى جديد .. وعلى هذا فإني أعتبر أن حبي الأول - والآخر - هو الذى أصابني في سن السادسة ، حين أغرمت بمريقتي .. لكن تفصيلات علاقتنا ووقائع حبنا ذاك قد تبخرت من ذاكرتي .. ولو كنت أذكرها فما أظنها تشوق أحداً ..

وسكت «سرجى» منهياً كلامه .. فقال رب البيت : «وأنا بدوري أعتقد أن قصتي لا تشوقكما .. فإني لم أحب امرأة

قط قبل التقائى بزواجى « انا نيكولايفنا » .. ١ . وقد سار كل شىء بيننا طبيعياً ، وتم زواجنا ببساطة وفى أسرع وقت .. وهكذا تلخص قصة حى الأول فى كلمات . والواقع أنى حين اقترحت أن يروى كل منا قصة حبه الأول كنت أعتمد عليهما ، أنما الأعزبين المخضرمين .. وها هو سر جى قد خذلنى ، فهلا أنحفثنا يا « فلاديمير » بقصة مسلية ؟ » .

كان « فلاديمير » رجلاً جاوز الأربعين ، ذا شعر أغبر كان فى شبابه فاحم السواد .. فقال بعد تفكير : « من حسن حظكما أن حى الأول لم يكن عادياً ، فإذا شئتما رويت لكما قصته .. ولكن ، كلا ، لو رويتها لجاءت جافة مقتضبة . الأفضل أن أكتبها بإسهاب وروية ، ثم أقرأها عليهما غداً .. » .

وفى الليلة التالية قرأ عليهما « فلاديمير » القصة التالية :

- ١ -

● فى سنة ١٨٣٣ كنت فى السادسة عشرة ، أعيش فى موسكو مع والدى .. فلما أقبل الصيف استأجرنا بيتاً فى الريف ، مواجهاً للحدائق « نسكتشنى » . وكان والدى يعاملنى معاملة طيبة ، أقرب إلى التسامح وقلة الاكتراث .. أما والدى - التى كانت تكبره بعشرة أعوام ، والتى تزوج منها طمعاً فى مالها ! - فكانت كذلك منصرفه عنى (برغم كونى ابنها الوحيد) إلى ملاحقة زوجها الشاب بغيرتها الشديدة وغضبها ، ولكن فى غير حضوره .. فقد كان

قاسياً حازماً باردا الأعصاب ، بحيث كانت تخشاه وترهبه ..
ولا تجرؤ على مواجهته بشوراتها !

وهكذا أتاح لى جو البيت أن أنعم بقسط وافر من الحرية ،
أفعل فى ظله كل ما يحلو لى .. وخاصة بعد أن انتهت مرحلة دراستى
المنزلية على أساتذة خصوصيين ، وظفرت بعطلة طويلة استعداداً
لالتحاق بالجامعة بعد انقضاء الصيف ..

ولن أنسى الأسابيع الأولى التى قضيتها فى ذلك المنزل الريفى .
كان الطقس رائعاً ، فاعتدت أن أتتره فى حديقتنا والحدائق العامة
المجاورة ، وفى يدي كتاب ما .. ولكن كان يسندر أن أفتحه ،
ولمّا كنت أوثر أن أردد أبياتاً من الشعر الذى أحفظه بصوت
مسموع وأنا سائر بين الأشجار ، ودمى يجرى فى عروقى ، وقلبي
يرف بين ضلوعى رقيقاً عذباً غريباً ، لا عهد لى به من قبل ! ..
كان يمتلأ أعطافى الأمل ، والترقب ، والخوف من شىء ما ،
والعجب من كل شىء .. وخيالى يخلق لى على الدوام فى الآفاق
البعيدة ، ويحوم حول التزوات الحمقاء ، كما تخلق الحمام فوق
أبراج الأجراس عند الفجر ! .. كنت أحلم ، وأكتب ، وأبكي
أحياناً .. ولكن من خلال الدموع والأشجان كانت عذوبة النغم
الجميل أو فتنة الليل الساجى تنزعنى من همى فأستموئى الإحساس
اللذيد بالشباب ، والحياة الفوارة ، وأزدهر كما تزدهر الحشائش
فى الربيع ! ..

وكان عندى حصان أركبه ، فكنت أسرجه بنفسى وأنطلق
فى جولات بعيسدة أركض فيها خلال الحقول بأقصى سرعة ،
وأنا أتصور نفسى فارساً من فرسان العصور الوسطى البوابل ،
والهواء يهمس فى أذنى بالأمانى الحلوة ، فأرفع وجهى نحو السماء
أستروح لإشعاعها المشرق وأغترف زرقها الصافية ، فأملأ منهما
روحى الرحبة المفتوحة أبداً لاستقبالها ...

فى ذلك الوقت لم تكن صورة المرأة ورؤى الحب تتخذ
لنفسها فى ذهنى صورة واضحة محددة .. ولكن فى كل أفكارى
ومشاعرى كان يكمن إحساس غامض خفى خجول ، نصف نائم
ونصف يقظان ، بشىء جديد .. عذب .. أنثوى .. وهو إحساس
هيمن على كيانى كله فتنفسته وجرى فى عروقى مختلطاً بكل قطرة
من دمى .. فكان مصيره حتماً أن يشبع ويرتوى !

وكان بجوار البيت الذى استأجرناه فى ذلك الصيف مسكن
خشبي صغير معد للتأجير .. وذات يوم - بعد نحو ثلاثة أسابيع من
وصولنا - فتحت نوافذ المسكن المذكور وأطلت منها وجوه بضعة
نسوة . كانت إحدى الأسر قد استأجرته .. وفى نفس اليوم
استفسرت أمى من الخادم ونحن حول مائدة الغداء عن جيراننا
الجلدد ، فلم يكده ينطق باسم الأميرة « زازيكين » حتى عقلت أمى
فى لهجة احترام وتوقير : « آه ، أميرة .. » ثم أضافت : « ولكنها
أميرة فقيرة فيما أحسب .. » فقال الخادم وهو يقدم أحد أطباق

الطعام : « نعم .. فقد أحضرت متاعها على عربات بالأجرة .. والمتاع كله متواضع من أحقر صنف ! » وإذ ذاك قالت أمي «علقة على كلامه : « هذا من حسن الحظ .. ! » فحدها أبي بنظرة لوم صارمة ، أسكتتها !
لكن الحديث كله لم يكن يعنيني ، فدخل سمعي من أذن ، وخرج من الأخرى ..

- ٢ -

● وكنت قد اعتدت التجوال في حديقتنا كل عصر ، بحثاً عن غربان أصطادها ببندقيتي الصغيرة ، وفي ذلك اليوم تمخضت جولتي عن فشل ذريع .. وفيما أنا عائد إلى البيت صادف أن مررت بجوار السور المنخفض الذي يفصل حديقتنا عن حديقة الجيران .. وكان بصرى إلى الأرض حين طرقت سمعي فجأة صوت صادر من الحديقة المجاورة .. فالتفت ناحية مصدره ، وإذا بصرى يقع على منظر غريب في بابه !

كانت فتاة طويلة رشيقة القد ، ترتدى ثوباً وردياً وتضع على رأسها منديلاً أبيض ، منتصبه فوق الحشائش وسط « هالة » مكونة من أربعة شبان .. تضرب جباههم الواحد بعد الآخر بغصن رفيع من أغصان الشجر ، وهم يقدمون لها الجباه برضا وارتياح ! .. وكانت حركات الفتاة ولفتناها فاتنة ، آمرة ، ساخرة إلى حد كاد يخرجني عن طوري ويجعلني أصبح إعجاباً بها وافتناناً ، بل أتمنى

لو أنزل لها عن كل ما أملك نظير أن تمنحني ضربة من أصابعها
الرقيقة على جيني !

وأذهلني جمالها عن نفسي ، فسقطت بندقيتي مني على الأرض
بغير أن أشعر . ونسيت كل شيء إلا المخلوقة الناعمة التي أراها
أمامي في وضع جانبي ، والتي راح بصري ينهب رقبتها العاجية .
وذراعها الناصعتين وشعرها المرسل تحت منديلها الأبيض . وعينها
نصف المعصيتين ، وأهدابها الطويلة ، وخديها الناعمين ! .. وفجأة
صاح بي صوت رجل صادر من مدى قريب : « يا فتى .. يا فتى ..
أيليق أن تنظر هكذا إلى امرأة لا تعرفها ؟ » .

والتفت .. فإذا الرجل يرمقني من وراء السور بنظرة ساخرة ..
وفي نفس اللحظة استدارت الفتاة بوجهها نحوي . وضحكت ..
فبرقت عينها الغبراوان بريقاً خلاباً ، ولمع بين قرمز شفثتها صف
من الأسنان اللؤلؤية الجميلة .. فلم أملك غير أن غصضت الطرف
في إجحاف ، ثم التقطت بندقيتي ومضيت . وضحكتها الموسيقية
تبعني .. حتى بلغت غرفتي فارتميت على الفراش ودفنت وجهي
بين راحتي ، وقد أخذ قلبي ينتفض في صدرى من فرط الخجل ،
والفرح ، والانفعال الممتع الذي لم أكن قد تذوقته من قبل !

وحين تماكنت نفسي بعد برهة ، فصفت شعري وهبطت
إلى الطابق الأرضي لأتناول الشاي ، كانت صورة الفتاة تتأوج
أمام عيني .. فسألني والدى وقد لحظ اضطرابي : « ماذا ؟ .. هل

قلت غراباً ؟ » وإذ ذاك أوشكت أن أقص عليه كل شيء ،
ولولا أني قمعت ميل في آخر لحظة ، وابتسمت لنفسي .. !

- ٣ -

● « كيف أتعرف إليها ؟ » .

كان هذا أول ما فكرت فيه حين استيقظت في الصباح
التالي .. فهبطت إلى الحديقة قبل تناول الإفطار ، لكنني جيتت عن
الاقتراب من السور ! .. وبعد الإفطار خرجت إلى الشارع ،
فجعلت أتمشي أمام البيت ذهاباً وإياباً ، وأتطلع إلى نوافذ غرفتها
من بعيد ، حتى لحت وجهها وراء إحدى الستائر فهرعت مهتعداً
في انزعاج ، مستأنفاً طوافي العقيم بمحاذاة الحدائق العامة ، وأنا أجهد
ذهني بالتفكير في شيء واحد : « كيف أتعرف إليها ؟ » .

لكن القدر كان رحيماً بي ، فتولى حل مشكلتي من حيث
لا أدري . لم أكد أعود إدراجي إلى البيت حتى علمت من أمي أنها
تلقت في فترة غيابي رسالة من جارتها الجديدة تسألها فيها أن تسمح
لها بزيارتها كي توسطها لدى بعض ذوي المناصب الكبرى ممن
تعرفهم ليلدلوها عتبة تعترض بعض أعمالها . وعلى هذا طلبت
مني أمي أن أنوب عنها في إبلاغ الأميرة ترحيبها ورجاءها أن
تفضل بزيارتها في الساعة الواحدة إذا شاءت ..

كتمت عن أمي فرحتي بهذه الاستجابة السريعة لأمنيتي ،

وصعدت إلى غرقى فأبدلت ثيابي ، ثم هبطت أعدو إلى بيت
الأميرة ..

وعلى باب الحديقة ، أو الممر الضيق المؤدى إلى البيت ،
استقبلني خادم أشيب الشعر أسمر الوجه ، متسائلاً : « ماذا
تريد ؟ » .

— هل الأميرة زازيكيين في البيت ؟

وقبل أن يجيبني سمعت صوتاً نسائياً يناديه من الداخل :
« فوتيفاني ! » .. فأدار الرجل ظهره ومضى ليلى نداء سيدته ..
ثم عاد يدعوني إلى الدخول ، فبذلت مجهوداً كبيراً للسيطرة على
أعصابي وهو يقودني إلى غرفة الاستقبال .. وهناك وجدت امرأة
في نحو الخمسين ، قبيحة الخلقة ، تجلس فوق مقعد مريح بقرب
النافذة ، وعيناها السوداوان الصغيرتان ترقبان الباب ، فاتجهت
إليها رأساً وانحنيت أمامها محيياً ، ثم قلت : « أحسب أن لي شرف
مخاطبة الأميرة زازيكيين ؟ » .

— أنا الأميرة زازيكيين .. وأنت ابن منسيو « ف » ، أليس
كذلك ؟

— نعم ، وقد جئت برسالة من أمي ..

— تفضل بالجلوس ..

وأنهيت إليها رد أمي على رسالتها ، فاستمعت إليه وهي تنقر
على إطار النافذة بأصابعها الحمراء المتورمة ، وحين أنهيت كلامي

نظرت إلى نظرة ثابتة ثم قالت : « حسناً .. سوف آتى بالتأكيد ..
أنك تبدو صغيراً ، كم سنك .. إذا جاز لى أن أسأل ؟ » .

— ست عشرة سنة ..

— جميل .. والآن اعتبر نفسك فى بيتك ، فأنا أمقت الكلفة

والمظاهر الرسمية ..

وفى تلك اللحظة انفتح باب الغرفة وبرزت منه الفتاة التى
رأيتها فى الليلة السابقة فى الحديقة .. فلم يكذبصرها يقع على حتى
ارتسمت على فيها ابتسامة ساخرة .. بينما قالت الأم مشيرة إليها :
« هذه ابنتى « زينو تشكا » .. وهذا هو ابن الجيران .. هل لى أن
أسألك عن اسمك ؟ » .

فأجبتها وأنا أنهض محيياً الفتاة فى اضطراب : « فلاديمير » .

— واسم والدك ؟

— « بتروفتش » .

— كنت أعرف فيما مضى « قوميسيرآ » للبوليس يدعى

فلاديمير بتروفتش أيضاً ..

وكانت الفتاة ما تزال ترمقنى بنفس النظرة ، وهى تميل برأسها
قليلاً ، وأجفانها تختلج فى حركة رشيقة .. ثم قالت أخيراً : « لقد
رأيت (فولدمار) من قبل . أتسمح لى أن أدعوك بهذا الاسم ؟ » ..
وكان فى صوتها جرس كرنين الفضة ، بعث فى أوصالى رعشة
عذبة .. فأجبتها فى لهفة : « بربك افعلى » .

وتنبت الأميرة الأم متأخرة ، فسألت : « ماذا تقولان ؟ » ..
لكن ابنتها لم تجبها ، بل مضت في حديثها معي بغير أن تحول بصرها
عني : « هل عندك ما يشغلك الآن ؟ » .

— كلا ..

— إذن هل لك أن تساعدني في طي بضعة كرات من صوف
الإبرة ؟ هيا بنا ..

وأومأت لي برأسها كي أتبعها ، فسرت وراءها إلى غرفتها
كما لو كنت أمشي في حلم .. حتى جلست هي على مقعد وأشارت
إلي كي أجلس في المقعد المقابل ، ثم فكت رباط « شلة » من
الصوف الأحمر ووضعتها بين رسغي يدي .. كل ذلك وهي صامنة
تفتر شفتها عن تلك الابتسامة الخفيفة الماكرة ! .. ثم بدأت تطوي
الخيط على كرة صغيرة من الورق .. وفجأة رمقتني بنظرة براقية
خاطفة سببت لي دواراً ، فلم أقو على الصمود لها ، وغضضت بصري
مرغماً .. فسألتني بعد لحظة : « ماذا دار بخاطرك عني أمس
يا فولدمار ؟ أحسبك أسأت بي الظن ؟ » .

فأجبتها في ارتباك : « أنا .. يا صاحبة السمو .. أبداً .. كيف ؟ » .
فقالته معقبة : « أصغ لي .. أنك لا تعرفني جيداً .. أنا مخلوقة
غريبة ، أحب دائماً أن أسمع قول الصديق ، وأنت — كما ذكرت
الآن — في السادسة عشرة ، وأنا في الواحدة والعشرين .. وهكذا
ترى أنني أكبر منك بسنوات ، ، وإذن فيجب أن تصدقني القول

دائماً ، وأن تفعل ما أطلبه منك .. انظر إلى .. لماذا لا تنظر إلى ؟ » .
 وكنت لا أزال مرتبكاً ، لكنني تحاملت على نخجلي ورفعت
 عيني إليها .. فابتسمت ، لا ابتسامتها الأولى ، وإنما ابتسامة
 تشجيع .. ثم قالت بصوت متهدج حنون : « انظر إلى .. لست
 أمانع في ذلك .. فأني معجبة بك ، وأشعر شعوراً غامضاً بأننا
 سوف نصير أصدقاء .. ولكن ، ترى هل أعجبتك ؟ » .

— يا صاحبة السمو ..

لكنها قاطعتني قائلة : « أولاً يجب أن تناديني باسمي « زينايدا
 الكسندروفنا » .. وثانياً إنها عادة سيئة في الشباب ألا يجاهروا
 بأرائهم ومشاعرهم فوراً وبصراحة .. أنني أعجبك ، أليس
 كذلك ؟ » .

فأجبتها وأنا أتكلف أقصى ما استطعت من مظاهر « الرجولة »
 والاتزان : « بلا شك » ، يا زينايدا الكسندروفنا .. ولست أميل
 إلى إخفاء شعوري .. » .

فهزت رأسها في خفة ، ثم سألتني فجأة : « هل لك مرب
 أو معلم خصوصي ؟ » .

.. أوه ، كلا .. كان ذلك منذ زمن بعيد ..

وقد كذبت ، فإنه لم يكن مضي شهر على رحيل معلمي
 الفرنسي .. لكن أكذبتي أثمرت ثمرتها التي أردتها ، فقد علقت
 على جيواني قائلة : « إذن فأنت قد كبرت ! .. » ثم تقرت على

أصابعى وأضافت : « أمدد ذراعيك بالخيط جيداً ! » .. وانهمكت من جديد فى طى خيوط الصوف على كرة الورق ، فانتهزت فرصة إطرافها ببصرها إلى أسفل وجعلت أتأملها بإمعان وجرأة تزايدتا تدريجاً ! .. فبدأت وجهها أحمر وأشد فتنة منه بالأمس . كان كل ما فيه عذباً جذاباً . وكانت جالسة وظهرها إلى نافذة عليها ستارة بيضاء شفافة ، تنساب خلالها أشعة الشمس فلا يقع منها إلا ظلها الناعم على جلدها شعرها الذهبى ، وعنقها الناصع ، وكتفها المستديرتين ، ونحرها المخروط بانتظام رائع ! .. فضيت أتملى من جمالها وأفكر . شعرت كأنى أعرفها منذ زمن ، بل كأنى لم أعرف الحياة أو أندوقها قبل أن ألقاها .. كانت ترتدى ثوباً بسيطاً ، فتملكنى ميل قوى وحنين إلى تقبيل كل ذرة من ذلك الثوب ! ولحت طرف حدائنها من تحت رداؤها .. ماذا لو أنحنيت فلنمت حذاءها ؟ .. وهمست لنفسى : « ها أنذا قد تعرفت إليها .. بل ها أنذا جالس أمامها .. فأية سعادة حبوتنى بها يا ربى ؟ » وبذلت مجهوداً كئى لا أقفز من مقعدى نشوان .. فقد كنت سعيداً سعادة السمك فى المساء ، ولو خيرت لبقيت فى تلك الغرفة لا أبرحها .. إلى الأبد !

ثم رفعت الفتاة أجفانها ببطء إلى ، ومرة أخرى برقت عينها بريقاً حنوناً ، وابتسمت ، وهى ترفع إصبعها نحو مهددة : « كيف جرؤت أن تنظر إلى ؟ » .. فصعد الدم إلى وجهى ،

وجالت الخواطر برأسي : « أنها قد لحظت كل شيء ، وفهمتني ! كيف لا وهى .. » .

وفى تلك اللحظة سمعنا دقاً على الباب .. كان الطارق خادمنا نحن ، أرسلته أمى ليتعجل عودتى حاملاً رد الأميرة على دعوتها .. فخرجت بصحبة الفتاة إلى غرفة أمها ، وهناك انحنيت للأميرة قائلاً : « آن لى أن أذهب يا صاحبة السمو ، فهل أقول لأمى : إنك قادمة لزيارتها حوالى الساعة الثانية ؟ » فقالت : « نعم ، يا بنى .. » ثم رفعت إلى أنفها علبة السعوط التى فى يدها فتنشقت منها أنفاساً ، بينما كنت أستدير للخروج .. وتبعنى صوت الابنة يقول : « تعال لزيارتنا ثانية يا فولدمار » ثم ضحكت ا

« لماذا تضحك دائماً ؟ » أخذت أدير هذا التساؤل فى ذهنى

وأنا عائد إلى البيت . وحين وصلت أنبتنى أمى بعنف على تأخرى ، فلم أجب يحرف .. وأسرعت إلى غرفتى لأخلو بنفسى .. وأحلم !

- ٤ -

● وفى الموعد المحدد جاءت الأميرة لزيارة أمى ، لكنها تركت فى نفسها أثراً سيئاً ، فقد قالت أمى لأبى على أثر ذلك ونحن جلوس حول مائدة الغداء : « إن هذه الأميرة زازيكن تبدو امرأة سوقية مشاكسة ، وقد صدعت رأسى بالحديث عن منازعاتها القضائية والمالية التى تطلب منى التوسط لها بشأنها لدى أحد الأمراء ! » .. ثم أضافت أمى أنها برغم ذلك قد اضطرت لدعوتها هى وابنتها

لنناول الطعام فى اليوم التالى ، بحكم الجوار واللقب الذى تحمله على الأقل !.. وقد علق أبى على الحديث بقوله : لانه قد تذكر أخيراً أنه كان فى شبابه يعرف زوج الأميرة المرحوم « زازيكين » ، الذى كان يعرف فى المجتمعات بلقب « الباريسى » نظراً لأنه قضى فترة طويلة من شبابه فى باريس ، وقد كان من الأثرياء لكنه أضاع ثروته فى القمار !.. ثم أضاف أبى أنه قد سمع أن الابنة جميلة ومشقة ، مثل أبيها لا أمها !

وانتهت المناقشة عند هذا الحد .. وبعد الغداء خرجت إلى الحديقة ، بعد أن أقسمت لنفسى ألا أقرب من حديقة الجيران .. لكن قوة خفية جذبتنى برغمنى إلى هناك ، فلم أكد أبلغ سور الحديقة حتى لحت « زينايديا » !.. لكنها كانت وحيدة هذه المرة ، تمشى على مهل وقد أمسكت فى يدها كتاباً تقرأه .. حتى اقتربت منى ومرت بمحاذاى ، بغير أن تلاحظنى ، فأثرت أن أدعها وشأنها .. لكننى للحال شعرت فجأة بحافز قوى يدفعنى إلى أن أسعل متعمداً ، كى أنبهها إلى وجودى ، ففعلت .. وإذ ذاك استدارت بوجهها من غير أن تقف ، وأزاحت يدها شريط قبعتها العريضة عن عينيها ، ونظرت إلى ، ثم ابتسمت ابتسامة باردة .. وعادت إلى مطالعة الكتاب !

وكنت قد شرعت فى رفع قبعتى تحية لها ، فجمدت يدى .. واستأنفت سيرى بخطى بطيئة وقلب ثقيل ، وأنا أهمس لنفسى

« من أكون أنا بالنسبة لها ؟ » .. وبعد لحظة سمعت خافى خطوات مألوفة ، فاستدبرت .. وإذا أبى مقبل ..
 — أهذه هى الأميرة الشابة ؟

— نعم ..

— أو تعرفها ؟

— رأيتها هذا الصباح عند أمها ..

فتوقف أبى ، وعاد أدراجه .. حتى حاذى الفتاة ، فانحنى لها محيياً .. فردت له الانحناءة وقد أسفرت الدهشة فى عينيها ، وكفت عن القراءة .. ثم تبعته ببصرها برهة وهو يبتعد .. فلحقت بها بدورى ، لكنها لم تبعاً حتى بالنظر إلى ، وإنما رفعت كتابها إلى عينيها مرة أخرى واستأنفت القراءة !

— ٥ —

● قضيت تلك الليلة — وطيلة اليوم التالى — فى شبه ذهول ، أحاول استدكار بعض علوى فلا أعى منها شيئاً ، فقد كانت الحروف المطبوعة تمر أمامى مجردة من كل معنى ! .. وأذكر أنى قرأت هذه العبارة أكثر من عشر مرات : « كان يوليوس قيصر يمتاز بشجاعته الفائقة الشبيهة بشجاعة الجندى المحارب فى ميسدان القتال » لكنى لم أفهم منها حرفاً ، فألقيت الكتاب جانباً ! .. وقبيل موعد الغداء صفقت شعرى وارتيبت سترقى الأنيقة ورباط رقبتي الجديد ، فسألتنى أمى : « علام كل هذا ؟ .. أنك لم تدخل الجامعة

بعد . ومن يدري هل تنجح في الامتحان أم لا .. » فأجبتها في
اكتئاب : « لبست هكذا من أجل الضيوف القادمين » .. فقالت
ساخرة : « يا سلم من ضيوف ممتازين .. كفى هراء ! » .. فاضطرت
لإبدال سترتي ، ولكنني احتفظت برباط الرقبة !
وجاءت الأميرة وابتها بعد قليل .. فجلسنا حول المائدة ،
وجاءت جلسة أبي إلى جوار « زينيدا » فجعل يحدثها ويحييها
بظرفه ولباقة ، وأعجبتني لهجتها في نطق الفرنسية .. أما أمي فلم
تعجب بالأم ولا بالابنة ، وقالت عن الأخيرة : إنها فتاة مغرورة ،
بلا مبرر ! .. وبعد الغداء ، بقليل انصرفت الضيفتان ، فرافق أبي
الأميرة حتى الباب الخارجى .. وحين مرت بي « زينيدا » مسرعة
همست لي بلهجتها الرقيقة : « تعال لزيارتنا في الثامنة ، أسمع ؟ ..
لا تنس » .. وأدهشني تقلبها وأطوارها ، فإن معاملتها الجسافة لي
خلال الغداء كانت قد سحقتني وأياستني .. ولكن ها هي تغير
خطتها معي على حين غرة !

١ -

● وفي الثامنة تماماً عبرت باب حديقة الجيران ، وأنا في أزهى
ثيابي .. وكانت تنبعث من الداخل أصوات مرحة ، فلم أكد أدخل
الردهة حتى تراجع مدهوشاً . كانت الفتاة واقفة فوق كرسي
في وسط المكان ، ممسكة بيدها قبعة رجل ، وحولها « نصف
دسته » من الرجال يحاولون لمس القبعة بأيديهم ، عبثاً .. ولم تكذب

ترانى حتى صاحت : « انتظروا ، انتظروا .. ها هو ذا ضيف آخر ، لا بد له من تذكرة أيضاً » ثم قفزت من الكرسي إلى الأرض واقتادتني إلى وسطهم قائلة : « أيها السادة ، دعوني أعرّفكم بمسيو (فولدمار) ، ابن جيراننا .. وهؤلاء هم : الكونت مالفسكى ، دكتور لوشين ، الشاعر ميدانوف ، الضابط المتقاعد نير ماتسكى ، وضابط (الهوسار) بايلفزرروف .. فعلكم تصيرون أصدقاء » .

أما أنا فكنت في حالة من الارتباك أنستنى حتى أن أنحنى لواحد منهم ، بينما استطردت زينايدا قائلة : « اكتب تذكرة لمسيو فولدمار يا كونت » .. فسرت همسة احتجاج بين الحاضرين ، لكن الفتاة أصرت على طلبها ، فلباه الكونت مرعماً .. ثم شرح « لوشين » الأمر بلهجة ساخرة : « نحن نلعب لعبة يانصيب ، ومن يلتقط الكرة الراجعة من القبة يحظى بشرف تقبيل يد الأميرة زينايدا . أفهمت يا قتي ؟ » .

لكن « الفتى » وقف حائراً صامتاً ، بينما قفزت الفتاة فوق الكرسي من جديد وشرعت تهز القبة بما فيها فوق رءوسنا ، وكل منا يمد يده نحوها فيأخذ نصيبه .. وكنت آخرهم في الحصول على ورقتي ، لكنني لم أكد أفضها حتى .. يا إلهي ، ترى كيف كان منظرى حين قرأت فيها كلمة « قبلة » ؟! كل ما أذكره أنى صحت بأعلى صوتي : « قبلة ! » .. فصاحت الأميرة في أثرى : « برافو ، لقد ربحتها .. كم أنا مسرورة بذلك » وهبطت من الكرسي

وهي ترمقني بنظرة عذبة أدارت رأسي ، ثم سألتني : « هل أنت مسرور بالنتيجة ؟ » .. فقلت في حشجة وغباء : « أنا ؟ » .. وفي تلك اللحظة سمعت أحدهم يهمس لي : « بعني نمرتك الراجعة ، أني أدفع لك فيها مائة روية ! » .. فلم أجبه إلا بنظرة احتقار بالغة جعلت الفتاة تصفق بيديها شامته .. ثم جاءت مرحلة « التنفيذ » فطلب مني لوشين أن أجثو على إحدى ركبتي ، ووقفت زينايديا أمامي مادة يدها إلى في وقار .. ومرت أمام عيني سحابة : لكنني تماكنت نفسي فضغطت شفتي على أصابعها بنهم إلى حد أن طرف ظفرها خدشني ! .. فصاح لوشين وهو يعينني على التهوؤ :

« لقد أتقنتها ... » .

ثم ابتكرت الجماعة ألعاباً مسلية مختلفة ، سادها المرح والمرح والضحك الصاخب ، حتى لقد دار رأسي ، وكأني ثملت بخمر مجهولة ، فجعلت أضحك وأتصايح ، وقد أحسست بسعادة لا توصف .. وطيلة الوقت حبتي زينايديا بالكثير من عطفها ومحباتها ، وأجلستني بجوارها .. وفي إحدى اللعيات كان على أن أجلس معها تحت ملاء كبيرة سوداء شبه شفاقة ، تغطي كليتنا تماماً ، كي أهمس لها « بكلمة السر » في اللعبة .. ولن أنسى التصاق رأسي في الظلام ، وبريق عينيها الناعم في العتمة ، والأنفاس الساخنة التي لفحتني من شفتيها ، ولمعة أسنانها اللؤلؤية ، ودغدغة شعرها المرسل التي أشعلت النار في بدني ! .. لكنني لبست

صامتاً ، فنظرت إلى وابتسمت ابتسامتها الغامضة الماكرة ، ثم همست في أذنى أخيراً : « ماذا بك ؟ » .. فأحسست بالدم يصعد إلى وجهي ، وضحكت ضحكة هستيرية وأنا ألتقط أنفاسي اللاهثة مشيحاً عنها !

واستأنفنا ألعابنا .. يا إلهي ، أى شيء لم نفعله في تلك الليلة ! لعبنا على البيانو ، ورقصنا ، وغنينا ، ومثلنا « معسكر العجر » ، وقلدنا الدببة ، واشتركنا في أعجب الحيل وخدع « الكوتشينة » ، ثم أنشد لنا « ميدانوف » بعض أشعاره الجميلة ، وألبسنا الخادم ثوب امرأة ، ولبست الأميرة ثياب رجل ... إلخ .

وأخيراً تعبنا وأنهكنا الصخب ، فأعد لنا العشاء ، حوالى منتصف الليل .. وبعد أن أكلنا وشربنا تفرقنا ، فغادرت المنزل أخيراً وقد أرهقتني سعادتي ، وفيما أنا أصافح زينايدا مودعاً ضففت على يدي بحرارة وابتسمت لي .. ابتسامتها الغامضة !

كان هواء الليل حين خرجت ثقيلاً رطباً وهو يلطم وجهي الساخن ، وقد بدت في الجو تباشير عاصفة تتجمع ، وتسوق أمامها على أديم السماء قطعياً من السحب السود تضطرب وترتعش فوق هامات الأشجار القاتمة من بعيد ، وهزيم الرعد الغاضب يلعدم عنا الأفق .. فأخذت طريقي إلى غرقتي من السلم الخلفي ، وكان خادمي الخاص مضطجعاً داخل الباب ، فخطوت فوقه متلصصاً .. لكنه استيقظ وراآني ، فأنبأني أن أمي غضبت لتأخري

وأرادت أن ترسل في استدعائي لولا أن أبى نهاها عن ذلك !
وفي غرفتي جلست على مقعد ، مخدر الأعصاب ، لا أفكر
في أن أطلع ثيابي أو أنام ، وإنما أستمري لذة إحساسي الجديد
العذب ، وأضحك في نفسي بين الحين والآخر كلما تذكرت نادرة
حدثت خلال السهرة .. أو أحس ببرودة في أطرافي كلما فكرت
في أنني « أحب » ، وأن هذا هو الحب ! .. فيطفو وجه زينايدا
أمامي ببطء من الظلام ، وجهها بنفس الابتسامة الغامضة على
الشفتين ، ونفس النظرة المتسائلة الحاملة الرقيقة من العينين ! ..
وأخيراً نهضت من المقعد فشيت إلى فراشي وتمددت عليه ، بشيبي ،
ثم أرحت رأسي على الوسادة في رفق ، كأنما خشيت أن أفعلها
بحركة عنيفة تبدد الأطياف التي تملأه .. لكنني لم أعمض عيني ،
ولأنما لبثت أرقب وميض البرق في الخارج ، وكنتلة الحداثق العامة
السوداء ، وواجهات المباني الصفراء .. حتى أطل الفجر من الأفق
وانتثرت في الجو رقع السحاب الأحمر .. فشعرت بالتعب والنعاس ،
وصورة زينايدا تطفو أمام عيني .. حتى أغفيت !
أواه أيتها المشاعر العذبة والنفحات المباركة التي تعمر القلب
حين يختلج بأولى انفعالات الحب .. أين أنت ؟ .. أين أنت ؟

- ٧ -

● وفي الصباح ، حين جلست إلى مائدة الإفطار أنبتني أمي
بشدة ، وطلبت مني أن أقص عليها كيف قضيت الليلة السابقة ..

فأجبتها في بضع كلمات بعد أن حذفت أكثر التفاصيل، وخلعت على كل ما رويته طابع البراءة التامة .. وبرغم ذلك فقد قالت معقبة : « على أى حال لا أحب لك أن تخالط هؤلاء الناس ، ثم أمامك دروسك وامتحاناتك التي يجب أن توليها كل التفاتك .. » .
لكني لم أكد أفرغ من الإفطار حتى أخذني أبي من ذراعي ومضينا إلى الحديقة ، وهناك أجبرني أن أصارحه بكل ما رأيت في بيت آل زازيكين ، مستغلا احترامي وحيي ، بل صداقتي له .. فأفصيت له بكافة التفاصيل ، وأصغى هو إلى بمزيج من الانتباه وعدم المبالاة ، وهو جالس على أحد مقاعد الحديقة يرسم بعضاه على الرمل أشكالا ورسوماً مختلفة ، يضحك أحيانا ، أو ينظر إلى يامعان ، أو يسألني سؤالا قصيرا .. وفي البداية لم أجرؤ على أن أنطق أمامه باسم زينايدا ، لكنني لم أستطع أن أقع ميل إلى أطرافها ، فضحك والدي طويلا ، ثم بدا كمن يعن الفكر .. وأخيرا نهض ومضى عني ، ثم اختفى عند الباب الخارجى ، لكنني لمحت قبعته تتحرك بحذاء السور .. حتى اختفت بدورها داخل حديقة الجيران !

قضى أبي نحو ساعة في بيت آل زازيكين ، ثم خرج فضى مباشرة إلى المدينة ، ولم يعد إلا في المساء ! .. أما أنا فذهبت إلى بيت زينايدا بعد الغداء ، فلم تكد الأميرة العجوز ترانى حتى طلبت منى أن أنسخ لها عريضة أعطتني مسودتها ، فجلست ألبى رغبتها .

وكان باب الغرفة المجاورة قد فتح أثناء ذلك ، فأريت منه وجه زينايديا شاحباً ، وشعرها مرسلاً على كتفيها في إهمال واضح . ونظرت الفتاة إلى بعينيها الواسعتين لحظة ، ثم : أغلقت الباب في وجهي برفق !.. ونادت الأم مراراً : « زيننا .. زيننا » لكنها لم تتلق رداً .. فأخذت العريضة معي إلى البيت وعكفت طيلة الليل على نسخها ..

- ٨ -

● ومنذ ذلك اليوم شعرت أنني لم أعبد طفلاً .. فكان يوم بداية حبي وبداية آلامي !.. لم أعد أطيق البعد عن زينايديا ، صرت أقضي أيامي وليالي أفكر فيها تفكيراً مضيقاً .. وتملكتنى الغيرة ، إذ شعرت بضآلتي في نظرها ، لكن قوة خفية كانت تجذبني دائماً إليها ، فأنتنفص فرحاً وأنا أعبر باب غرفتها ! وأدركت زينايديا أنني قد تدلّدت في حبيها ، فجعلت من عاطفتي لعبتها ، وعذبتني بلا رحمة .. مارست معي تلك اللذة القاسية التي يستمرتها الإنسان حين يشعر أنه قد صار - بالنسبة لشخص آخر - المنيع الوحيد لفرحه الطاغى وألمه المميت !.. صرت كالشمع بين يديها ، لكنني لم أكن الوحيد الذي أحبها ، فإن كل الرجال الذين كانوا يترددون على البيت شغفوا بها شغفاً جنونياً ، ولكن خاسراً .. فقد احتفظت بهم جميعاً عند قدميها . كانت تسليتها الكبرى أن تستشير آمالهم ، ثم تخاوفهم .. وأن تضرب

رعوسهم بعضها بالبعض الآخر ، من غير أن يخطر ببالهم أن يتمردوا أو يقاوموا !.. وكانت عواطفها ومشاعرها المتناقضة تتعاقب على شفيتها وعينها بسرعة وسهولة كما تتعاقب ظلال السحب في صفحة السماء في يوم عاصف ، فكان وجهها يعبر عن السخرية ، والاستغراق في الأحلام ، والهوى المشتعل ، في آن واحد تقريباً ، أو في لحظات متلاحقة خاطفة !..

وكان كل رجل من عشاقها ضرورياً بالنسبة لها . كان بايلفزروف « حيوانها المتوحش » الذي يقذف بنفسه في النار طائعا مختاراً من أجلها .. و « ميدانوف » شاعرها المفضل الذي ينشدها قصائد غزله الحبارة في حماسة دافقة ، فيستجيب « للأنسجة » الشعرية في طبيعتها !.. و « لوشين » طبيبها الساخر الذي يفهمها أكثر من سواه ، ويحبها أكثر من سواه ، فتحترمه بالرغم منها ، وإن لم تعد أوقاتاً ومناسبات تمارس معه فيها لذتها الخبيثة في إشعاره بأنه هو بدوره تحت رحمتها !.. أما الكونت « مالفسكي » فقد عجزت عن فهم مدى العلاقة بينه وبين زينايدا . لكن دى كان يفور ويغلي في عروقي كلما رأيته يقترب منها في نعومة الثعلب فينكمى على ظهر مقعدها ثم يهمس في أذنيها بكلماته المعسولة وهو يتبسم ابتسامته المثيرة ، بينما تعقد هي ذراعيها على صدرها وتصفى إليه ، ثم تبسم وتهز رأسها !..

وذات يوم جرؤت فسألته : « ماذا يغريك باستقبال الكونت

مالفسكى فى بيتك ؟ » فأجابتنى ساخرة : « شاربہ الجذاب » !
ثم استطردت جادة : « هل تحسبني مولعة به ؟ .. إننى لا أستطيع
أن أولع برجل أدنى منى فى المرتبة ، بحيث أنظر إليه من عل ..
ولنما أشرط فى رجل أن يستطيع السيطرة على ، وإن كنت أمل
ألا أعر على ضالتي قط ، فلست أريد الوقوع فى براثن إنسان ما ،
بأى ثمن ! » .

— أنت إذن لا تؤمنين بالحب ؟

— أو لست أحبك أنت ؟

قالتها ولطمتنى مداعبة بطرف قفاها على أنفى ..

نعم ، لقد جعلت « زينابدا » منى ملهاتها .. ظلت ثلاثة أسابيع
أراها كل يوم ، فرأيت منها عجباً ! ... ولم تكن تأنى إلى بيتنا
إلا نادراً ، فحمدت لها ذلك ، ففى بيتنا كانت تصطنع الوفاً
والاتزان .. وبرغم ذلك لم ترض أى عنها ، بل ظلت ترقبها وإياى
بعين لا تغفل . أما أبى فلم أكن أحسب حسابه كثيراً ، فقد كان
يتركنى وشأنى .. وهكذا طلقت كتبى ودراساتى ، بل طلقت
نزهاتى الخلوية ورياضتى الحبية : ركوب الخيل . صرت كالحشرة
المربوطة من ساقها ، أدور وأدور حول محور واحد ، هو بيت
زينابدا . وأحياناً كنت أتسلق حائطاً مهدماً يشرف على حديقتنا ،
فأجلس فوقه ساعات أحرق فى الفضاء ، ولا أرى شيئاً .. يغمرنى
إحساس عجيب ، سقى بالعواطف والانفعالات : بالكآبة ،

والبهجة ، والتفكير فى المستقبل ، وحب الحياة ، والخوف من
الحياة !

واستمرت « زينايدا » تلعب معى لعبة القط والفأر ! كانت
تغازلنى وتتودد لى حتى تثور عواطفى ومشاعرى .. وفجأة تنكركلى
فلا أجزؤ على أن أقرب منها ، أو حتى أنظر إليها ! .. وأذكر أننى
لمست منها بروداً دام عدة أيام ، حتى تحطمت أعصابى .. وذات
يوم كنت أتمشى فى الحديقة بجوار السور الفاصل بيننا ، فرأيت
« زينايدا » جالسة فوق الحشائش متكئة بمرفقيها على الأرض ،
بلا حراك .. وفجأة رفعت رأسها ورأتنى ، فأومأت لى برأسها
إيماءة أمرة لم أفهم قصدها منها ، فترثت حائراً .. حتى كررت
إشارتها ، فقفزت فوق السور ، وعدوت نحوها فرحاً .. وإذا
هيئتها تصلمنى . كانت شاحبة شحوباً خفيفاً ، يبدو على وجهها
الآلم الدفين والعذاب المر ، فسألتها وقد انفطر قلبى : « ماذا بك ؟ » .
فدلت يدها واقتلعت بضعة أعشاب من الأرض عضتها بأسنانها فى
عصبية ثم ألقته بعيداً .. وأخيراً خرجت عن صمتها فسألتنى :
« أنت تحبى كثيراً ، أليس كذلك ؟ » .

لم أجب .. فما جسدوى الجواب ؟ .. وإذ ذاك أردفت وهى
ترمقنى بنظرة فاحصة « بلى ! » .. ثم شرد فكرها برهة ، وأخفت
وجهها بين يديها ، وعادت تقول هامسة : « كل شىء صار
بضايقتى . كان خير لى أن أذهب لى أبعد أقطار الأرض ، من

أن أفاسى هذا . لم أعد أحتمل . لم يعد فى طوق التغلب على همى ..
 إبنى ضائعة ، يا إلهى إبنى ضائعة ! .. » .
 فألحقت فى السؤال : « لماذا .. ماذا جرى ؟ » .

لكنها لم تجب ، وإنما اكتفت بهز كتفها .. فظلت أحقد
 فيها والكآبة تعصر قلبى . لقد فطرته كلماتها .. ولكم تمنيت فى
 تلك اللحظة أن أضحي بحياتى لو كانت فى ذلك منجاتها من
 شجنها ؟!

وكان الهواء يهمس لأوراق الشجر ، ويؤرجح الأغصان
 فوق رأس زينايدا .. وهديل الحائم وطنين النحل يملآن الآذان ..
 والشمس فى علاها تشرق على سماء صافية .. فاتكأت الفتاة على
 مرفقها وقالت لى : « اقرأ لى شيئاً من الشعر ، فأنا أحب طريقتك
 فى إنشاده .. ولكن اجلس أولاً » .

جلست .. ثم قرأت عليها قصيدة « فوق نلال جورجيا » ..
 فأوقفتنى عند بيت أعجيبها وجعلت تكرر نصه ساهمة ، كأنما
 تحدث به نفسها : « لن يستطيع القلب أن يختار غير الحب » ..
 وفجأة نهضت واقفة وقالت لى : « هيا بنا ، فإن (ميدانوف) فى
 الداخل مع ماما .. لقد نظم لى قصيدة .. وهجرته .. ولا بد أن
 ذلك جرح لإحساسه . ولكن ماذا كان بوسعى أن أفعل . أنك
 ستفهم هذه المواقف يوماً .. فلا تغضب منى ! » .

ثم ضغطت يدى على عجل ومضت تعدو صوب البيت ،

وأنا خلفها .. وهناك تلا علينا ميدانوف أحدث قصائده التي نشرت ، فلم أفهمها . كان يقرأ شعره بصوت كالجرس ، لكنى لم أسمع إلا ضجيجاً ! .. كنت منهمكاً فى مراقبة زينايدا ومحاولة استخلاص مغزى كلماتها الأخيرة .. وأفقت على صوت الشاعر يتلو هذا البيت : « لعل غريماً مجهولاً قد فاجأك وسيطر على قلبك ! » .. وفى هذه اللحظة التقت عيناي وعينا « زينايدا » ، فأطرقت إلى أسفل وتضرجت وجنتها .. وإذ ذاك انتابنى لون من الرعب أثلج أطرافى .. لقد ذقت طعم الغيرة عليها من قبل ، ولكن فى تلك اللحظة فقط ومض فى رأسى احتمال أن تكون قد وقعت فى شرك الحب .. فهمست لنفسى فى انزعاج : « يا إلهى .. إنها عاشقة ! » .

- ٩ -

● ومنذ تلك الساعة بدأ عذابى الحقيقى . أرهقت ذاكرتى وذهنى ، وقلبت الأمر على وجوهه ، محاولاً الاهتداء إلى اسم معشوقها المحظوظ ، ولكن عبثاً .. ففرضت عليها رقابة صارمة فى الخفاء ، وهدتني رقابتي إلى مدى التغير الذى طرأ على الفتاة . بدأت تخرج للمشى وحدها ، مسافات طويلة .. وأحياناً كانت تمتنع عن مقابلة الزائرين ، وتلوذ بغرفتها لا تبرحها .. فجعلت أستعرض المعجبين بها واحداً بعد واحد ، سائلاً نفسى : « ترى هل هو هذا ، أم هو ذاك ؟ » وانتهيت من تفكيرى إلى ترجيح أن يكون غريمى هو

الكونت مالفيسكى ، وإن كنت قد خجلت من أن أفتح زينايدا في أمره ..

ولم تكشف لى رقابتي عن أبعد من أننى ، على أنها انكشفت للبعض ، وفي مقدمتهم الدكتور لوشين ، لكنه لم يحدثنى في الأمر .. وكان هو قد تبدلت أطواره أيضاً ، فنحل جسمه وصارت ضحكته جوفاء قصيرة ، وصار يثور لأنفه سبب ، بل إنه كف حتى عن سخريته اللاذعة المعتادة ..

وذات يوم جمعتنا غرفة في بيت زينايدا ، هو وأنا وحدنا ، فقال لى : « أراك تكثر من التردد على هذا البيت أيها الفتى ، أليست عليك واجبات مدرسية تحضرها ؟ » .. فأجبت في شيء من الجفاء : « ومن أدراك أننى لا أُنجزها في بيتى ؟ » .

— على أية حال لست ألومك على ما تفعل ، فإنه شيء طبيعي ومألوف في مثل سنك .. لكنك سيء الحظ في اختيارك . ألا تعرف حقيقة هذا البيت ؟

— لست أفهم قصده ..

— هذا أمر يؤسف له أيضاً . لكنى أجد من واجبي أن أحذرك ، فاصنع لى يا فتى . إن العزاب القدامى ، مثلى ، يستطيعون التردد على هذا البيت من غير أن يصيبهم أذى ، فقد تبدلت قلوبنا ، وما من شيء يؤثر فيها .. أما أنت فقلبك ما يزال فجأ ، وهذا الجو يؤذيك ، صدقنى ..

— كيف ؟

— ماذا .. هل أنت فى خير حال الآن ، هل أنت طبيعى ..

وهل ما تحس به فى صالحك ؟

— ما هو هذا الذى أحس به ؟

— آه يا فتى .. ما جدوى الإنكار والمراوغة ووجهك يظهر

ما يبطن قلبك ؟ .. ولكن ما فائدة الكلام ؟ .. أنا نفسى ما كان لى

أن أدخل هذا البيت ، لولا .. لولا أى مخلوق غريب الأطوار ! ..

والذى يدهشنى حقاً أن شاباً فى مثل ذكائك لا يدرك ما يدور

حوله ..

— وماذا يدور حولى ؟

— كأنما أنت تجهله .. دعنى إذن أقوله لك . صدقنى إن

« الجو » هنا لا يناسبك .. قد يكون الهواء معطراً ، لكنه خائق ! ..

نعم ، خذ نصيحتى وعد إلى درسك ..

وهنا أقبلت الأميرة العجوز ، وبدأت تشكو للطبيب ألم

أسنانها .. ثم ظهرت فى أثرها زينايدا ! .. فقالت الأم : « على

فكرة ، يجب أن تؤنّبها يا لوشين ، لأنها تشرب ماء مثلوجاً طيلة

اليوم ، فهل هذا يناسب صحتها ، مع ما تعلمه عن ضعف

صدرها ؟ »

— لماذا تفعلين ذلك يا فتاتى ؟

— وماذا فيه يا طبيعى ؟

- قد تصايين ببرد و تموتين !
- ليت ذلك يحدث حقاً ..
- يا لها من فكرة بارعة !
- ولم لا ، هل الحياة تساوى كل هذا الغناء ؟
- إنك كمهدى بك دائماً ، تلخص طبيعتك في كلمتين :
- نزوات ، وعدم شعور بالمسئولية !
- فليكن .. وأنت يا مسيو فولدمار ، لا تنظر إلى هكذا ،
- لست أحتمل أن يرثي الناس لحالى ..
- ثم خرجت لتوها من الغرفة ، فالتفت إلى « لوشين » وقال :
- « دعنى أقول لك مرة أخرى يا فتى : إنه جو لا يصلح لك ! » .

— ١٠ —

● وفى مساء اليوم نفسه اجتمع أصدقاء زينايدا فى بيتها كالعادة ودار النقاش حول قصيدة « ميدانوف » ، فأبدت الفتاة إعجابها البالغ بها ، ثم قالت معقبة : « ولكن .. أتعلم ماذا كنت أفعل لو كنت شاعرة ؟ .. كنت أختار موضوعات أخرى لقصائدى .. فأصِف مثلاً جماعة من الفتيات فى قارب يسبح بهن فوق مياه نهر ساكن ، والقمر فى أوجه ، وكلهن يرتدين ثياباً بيضاء ويحلين صدورهن بأزهار ضاحكة ، ويفغين أعذب الأغاني .. حتى يصلن إلى الشاطئ فنستقبلهن فرقة من الراقصات بالمشاعل والغناء والضحكات .. ولكن .. إن صدرى منقبض ، فدعونا نتسلى

بمسابقة «التشبهات» (ومن مقتضاها أن يقترح أحدهم موضوعاً ما، فيتسابق الجميع في مقارنته بشئ يشبهه ، والفائز هو صاحب أبرغ وأدق تشبيه !) .

واتجهت زينايدا إلى النافذة ، وكانت الشمس تنحدر نحو المغرب ، وقد انتثرت في الجو رقع من السحاب الأحمر ، فقالت الفتاة : « ماذا تشبه هذه السحب ؟ » وقبل أن يفكر الباقون في جواب استطردت هي بحجية : « أعتقد أنها تشبه الأشرطة القرمزية التي كانت تسير سفينة « كليوباترة » الذهبية حين أبحرت بها لتقابل حبيبها أنطوني .. أتذكر يا ميدانوف يوم رويت لي قصتها ؟ » . وأجمعت كلمتنا على أن أحداً منا لم يكن يستطيع أن يهتدى إلى تشبيه أروع من هذا ، فعادت زينايدا تتساءل : « وكم كان عمر أنطوني إذ ذاك ؟ » .. فقال مالفسكى : « كان شاباً بلا شك » وأيده ميدانوف قائلاً : « نعم كان في أوج شبابه » .. وهنا تدخل لوшин مصححاً : « كلا أيها السادة ، بل كان قد جاوز الأربعين ! » . « جاوز الأربعين ؟ » رددت زينايدا عبارته في شرود ..

وبعد قليل انفض الجمع ، فعادت إلى بيتي وشفثت ترديدان بلا وعى : « إنها عاشقة .. ولكن لمن ؟ » .

- ١١ -

● ومرت الأيام .. وازدادت أطوار زينايدا غرابة وشذوذاً .. وذات يوم ذهبت للقائها . فوجدتها جالسة فوق مقعد ومتمكنة

برأسها على منضدة .. فلما أحست بدخولى رفعت وجهها ، وإذا هو قد تندى كله بالدموع ، لكنها اغتصبت ابتسامة ، وقالت لى : « أهو أنت ؟ .. تعال » .. فاقتربت منها ، وإذا ذاك وضعت يدها على رأسى ، وفجأة جذبت شعرى بشدة ، حتى صحت برغى : « إنك تؤلمينى » .. فقالت شامته : « آه ، وهسل لا يوجد ما يؤلمنى أنا ؟ » .. ثم صاحت نادمة وقد تبينت أنها انتزعت فعلا بعض شعرات من رأسى : « أواه ، ماذا فعلت بك يا فولدمار يا مسكين ؟ » .. ولفت الشعرات على أصابعها بانتظام ثم قالت والدموع تلمع فى عينيها : « سوف أضع هذا التذكار من شعرك فى أيقونة ألبسها فى رقبتي .. فلعل هذا يعزيك بعض الشيء .. والآن ، وداعاً ! » ..

وتركتنى ، فعدت أدراجى إلى البيت .. وهناك وجدت أمى تعنف أبى بشدة من أجل شيء لم أعرفه ، بينما ظل هو كعادته هادئاً صامتاً لا يجيبها بكلمة ، ثم تركها ومضى . وبعد خروجه أنبتنى على زيارتى المتكررة لبيت الأميرة « القسديرة » على كل شيء « كما وصفتها .. فقبلت يدها كى أنهى الموقف ولذت بغرقى .. لكنى لبثت عاجزاً عن التفكير . كانت دموع زينايدا قد فطرت قلبى ، حتى لقد أحسست بميل إلى البكاء .. ولم لا أبكى ، ألسنت طفلاً ، فى السادسة عشرة ؟؟

وذات يوم ..

وَأَنَا فِي جِلْسَتِي الْمَعْتَادَةِ فَوْقَ الْحَائِطِ ، أَوْ « بَرَجِ الْمُرَاقَبَةِ » ،
الَّذِي يُشْرِفُ عَلَى حَدِيقَةِ الْأَمِيرَةِ . أَحْدَقُ فِي الْفُضَاءِ وَأَنْصَتُ
إِلَى أَجْرَاسِ الدَّيْرِ الْقَرِيبِ ، انْتَابَنِي ذَلِكَ الْإِحْسَاسُ الْغَامِضُ بِوُجُودِ
شَخْصٍ بِالْقَرَبِ مِنِّي ، فَنَظَرْتُ إِلَى أَسْفَلِ . كَانَتْ زَيْنَابُ دَا فِي ثَوْبِهَا
الرَّمَادِيِّ الْبَسِيطِ تَمْرُقُ فِي الْمَعْرِ الَّذِي تَحْتِي ، فَلَمَّا رَأَتْنِي تَوَقَّفَتْ
وَرَفَعَتْ طَرَفَ الْقُبْعَةِ « الْقَشِ » الْعَرِيضَةِ الَّتِي تَرْتَدِيهَا ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى
بَعِينِهَا الْمَكْسُوتَيْنِ بِالْقَطِيفَةِ : « مَاذَا بَرَبَكَ تَفْعَلُ فِي عِلَاقٍ ؟ .. هِيَ ..
إِنَّكَ دَائِمًا تَصَارِحُنِي بِحُبِّكَ ، فَلِذَا كُنْتَ صَادِقًا فَافْقِرْ مِنْ مَكَانِكَ
إِلَى ! » .. وَقَبْلَ أَنْ يَضْمِيعَ صَدْيُ كَلِمَاتِهَا كُنْتُ أَطِيرُ فِي الْهَوَاءِ إِلَيْهَا ،
كَأَنِّ بَدَأَ قُوَّةٌ دَفَعْتَنِي مِنَ الْخَلْفِ .. وَكَانَ ارْتِفَاعُ الْحَائِطِ أَرْبَعَةَ
عَشَرَ قَدَمًا ، فَلَمْ أَكُذِّ الْمَسَّ الْأَرْضَ بِقَدَمِي حَتَّى سَقَطْتُ عِنْدَ قَدَمَيْهَا
فَاقْدِ الْوَعْيَ .. وَحِينَ عُدْتُ لَوَعْيِي ، وَقَبْلَ أَنْ أَفْتَحَ عَيْنِي ، شَعُرْتُ
بِزَيْنَابُ دَا مَنَحْنِيَةً فَوْقِي . تَقُولُ فِي صَوْتِ تَبِينٍ فِيهِ الرِّقَّةُ وَالْإِنْزِعَاجُ :
« طِفْلِي الْعَزِيزُ ، كَيْفَ فَعَلْتَهَا .. كَيْفَ أَطْعَمْتَنِي .. أَنْتِ تَعْلَمُ كَمْ
أَحْبَبْتُ .. هِيَ وَانْهَضْ » .

وَكَانَ صَدْرُهَا لَصِقَ صَدْرِي ، وَيَدَاهَا تَحْتَضِنَانِ رَأْسِي ..
وَفَجْأَةً بَدَأَتْ شَفَتَاهَا النَّاعِمَتَانِ الْغَضَتَانِ تَغْطِيَانِ وَجْهِي بِالْقَبْلِ .. ثُمَّ
انْطَبَقَتَا عَلَى شَفَتِي .. وَلَعَلَّ الْفَتَاةَ أَدْرَكَتْ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ ، مِنْ تَعْبِيرِ
وَجْهِي ، بِرَغْمِ بَقَائِي مَغْمُضِ الْعَيْنَيْنِ ، أَنِّي قَدْ أَفْقَتُ مِنْ لُغْمَاءَتِي ..
فَنَهَضَتْ وَاقْفَةً وَهِيَ تَقُولُ : « هِيَ ، انْهَضْ أَيْهَا الْفَتَى الْعَابِثُ ..



فقطرت إلى أسفل . كانت زينبدا في
ثوبها الرمادي البسيط ترقق في العمر ..

لماذا ترقد هكذا فوق التراب ؟ .. فوقفت على قدمي . بينما
استطردت هي : « لا تنظر إلى هكذا .. يا للعبث ، إنك لم تصب
بسوء .. فامض إلى بيتك واغسل وجهك .. وإياك أن تتبعني ،
وإلا غضبت منك و .. » .
ولم تتم حملتها . بل مضت في طريقها .. فجلست على الرصيف
أرقبها يبصر شارد !

- ١٢ -

● في اليوم التالي صحت مبكراً ، وكان الطقس جميلاً منعشاً ،
فخرجت أرتاض في ضواحي المدينة . تسكمت طويلاً فوق التلال
وخلال الغابات ، ثم اضطجعت فوق الحشائش ، وشردت ..
استعدت في خيالي حادث الأمس ، وكلمات زينايدا التي لا تنسى ،
وقبلاتها ! لكن أعذب ما جال بخاطري أن الفتاة لن تستطيع بعد
الآن أن تذكر شجاعتي ، بل بطولتي ... وهمست لنفسي : « إنها
قد تفضل سواي ، لكن سواي يكتفي بالقول : إنه (سوف)
يفعل من أجلها كذا وكذا ، أما أنا فقد فعلت .. وأى شيء أتردد
في أن أفعله من أجلها ؟ » .. وجمع خيالي فتصورت نفسي أنقذها
من يد الأعداء ، وأنتزعها بالقوة من السجن .. حتى يسيل دمي .
وأستشهد عند قدميها !

ثم نهضت على قدمي . واستأنفت طوافي في الغابة .. حتى
تنهيت إلى أن موعد الغداء قد اقترب . فأردت اختصار المسافة

الباقية بالعودة من طريق آخر قصير ، عبر ممر رملي ضيق ، فدلقت إليه .. لكنى لم أكد أسير فيه خطوات حتى طرقت سمعى صوت حوافر جياذ آتية من ورأى ، فالتفت ناحيتها بحركة غير إرادية .. وإذا أنا أرى جوادين مقبلين جنباً إلى جنب ، تبينت فى راكبيهما زينايدا ووالدى .. فاخترأت كى لا يريانى ، وحين مرا بمحاذاتى لحظت على وجه الفتاة شحوباً شديداً !

وضاعفت من سرعة خطاى حتى بلغت البيت ، فوجدت والدى جالساً بجوار والدى — وقد أبدل ثيابه وغسل وجهه — يقرأ لها مقالا فى إحدى الصحف بصوته الموسيقى الناعم وهى تبدو غير مصغية .. فلما رأتنى سألتنى غاضبة : أين قضيت النهار ، وفى صحبة من ؟ .. وكنت على وشك أن أجيبها بأنى كنت أتنزه بمفردى ، لكنى وجدت نفسى أنظر إلى أبى وألزم الصمت .. لست أدرى لماذا !

- ١٣ -

● ومضت خمسة أيام أو ستة لم أر فيها زينايدا إلا لماسماً ، فقد كانت مريضة — وإن كان هذا لم يمنع « فرقة المعجبين » من التردد عليها كل يوم للسؤال عنها ! — وفى تلك الفترة لحظت أنها بدأت تتجنبنى ، وتضيق بوجدى .. ومع أن مسلكتها قد سخفتى وأشقتانى ، فإنى آثرت أن أنفذ رغبتي وأبتعد عن طريقها ، مكتفياً بمراقبتها من بعيد ، ورصد الشواهد المتعددة على مبلغ التغير الذى طرأ عليها !

و ذات صباح التقينا مصادفة في الحديقة ، فهممت بأن أدير لها ظهري مبتعداً عن طريقها .. لكنها أوقفتني ، وقالت : « أعطني ذراعك .. منذ متى لم نتحدث معاً ؟ » .

واسترقت نظرة إليها . كانت عيناها مفعمتين بضياء ناعم ، وجهها كأنما يبتسم من خلال ضباب .. فسألتها : « أما زلت متوعدة الصحة ؟ » فأجابتنى وهي تقطف وردة حمراء : « كلا . لقد انتهى كل ذلك ، ولم أعد أشعر بغير قليل من التعب ، سوف يزول .. » فعدت أشأها : « وحين يزول .. هل تعودين كما كنت في الماضي ؟ » .. فرفعت الوردة إلى أنفها ، وانعكس ظلها الأحمر على وجنتيها ، ثم قالت : « وهل تغيرت ؟ » .
- نعم ، تغيرت كثيراً ..

- أعلم أنى عاملتلك أخيراً بشيء من البرود ، ولكن .. لا تفكر في ذلك ، فإنه يحدث بالرغم منى . دعنا من هذا الموضوع ..
- أنت لا تريد أن أحبك .. هذا هو الواقع !
- بل أحببني ، ولكن بطريقة أخرى ..
- وكيف ؟

- لنكن صديقين .. أصنع إلى ، أنت تعلم أننى أكبرك في السن ، بحيث أصالح لأن أكون عمك - أو أختك للكبرى على الأقل - بينما أنت ..
- أنا فى نظرك طفل !

— نعم ، ولكن طفل عزيز ذكى أحبه كثيراً . أتعلم ؟ منذ هذه اللحظة أنخلع عليك لقب « فارسى » ! ولا تنس أن الفارس يلزم فى العادة سيدته ، وهاك عربون ودى ..

قالتها ورشقت وردتها الحمراء فى عروة سترتى .. فقلت مغمغماً : « لقد أوليتنى مرة جميلاً (أجل) من هذا ! » .
— آه ، يا لذاكرتك .. على أى حال أنا مستعدة ..

ثم طبعت على « جينى » قبلة هادئة .. واستدارت مبتعدة وهى تقول : « اتبعنى يا فارسى » .
.. وتبعها !

— ١٤ —

● وفى تلك الليلة التأم الجميع فى بيتها كالمعتاد ، وابتكرت هى لعبة السهرة كما جرت العادة ، لكنها لم تكن فى هذه المرة يانصيباً أو مسابقة التشييات ، وإنما كان موضوعها أن يقص كل منا أغرب حلم رآه فى منامه .. وكالعادة كان حلمها هو الفائز ، قالت : « رأيت قصرأ فخماً ، يمدج بالراقصات والراقصين ، فى إحدى ليالى الصيف .. وكانت ربة القصر الداعية إلى الحفلة ملكة شابة ، والقصر قد تلالأ بالأنوار ، والذهب ، والمرمر ، والبللور ، والحريز ، والماس ، والأزهار ، والعطور ، وكل نزوات الترف .. وكان ضيوف الحفلة كلهم من الشبان

المتأنقين الشجعان ، وكلهم متميم بالملكة الشابة متدله في هواها ،
 ينظم القصائد في التشبيب بها ويكيل لها عبارات الغزل والإطراء ..
 وهى تنصت لغزلهم ، وتصغى للموسيقى ، لكنها لا تعبأ بشخص
 منهم ، أو يحظى أحد بإعجابها ! .. وكانت بالقاعة ست نوافذ
 عالية تمتد بين الأرض والسقف ، مفتوحة كلها على الحديقة
 المظلمة ، بأشجارها الضخمة ، والسماء الصافية بنجومها المضيئة ..
 فأطلت الملكة منها على نافورة بيضاء في وسط الحديقة ، يختلط
 خرير مائها بأنغام الموسيقى وضجيج الحاضرين .. ثم خاطبت
 مدعوها قائلة : « أنتم جميعاً أيها السادة نبلاء ، أذكاء ، أثرياء ،
 تحفون بي ، وتبدون استعدادكم للموت عند قدمي ، ولكن ما حياتي
 في قلبي .. إن الذى أحبه ، ويملكنى في يمينه ، ليس بينكم . إنه
 ينتظرني في الخارج ، بجوار النافورة .. وهو لا يملك مالا ولا جاهاً
 ولا يعرفه أحد ، لكنه ينتظرني ، واثقاً من ذهابي للقائه ..
 وسأذهب لألقاه ، وما من قوة تستطيع أن تحول بيني وبينه حين
 أريد أن أهرع إليه ، وأبقى معه ، ونضيق معاً في ظلام الحديقة ،
 تحت همس الأشجار ، وفي ظلال النافورة .. ! » .

وفرغت زينايدا من سرد حلمها العجيب ، فتناوله الأصدقاء
 بالتعليق والتفيسد .. حتى انقضت السهرة وقد انتصف الليل ،
 ففترقنا كل إلى بيته ..

لكنى عبيثاً حاولت أن أنام فى تلك الليلة . ظلمت أتقلب على
 سفير ، من جنب إلى جنب ، ومن خد إلى خد ، أقلب قصصة
 زينايديا على شتى وجوهها ، محاولا استخلاص مغزاها ، وأنا أهمس
 لنفسى : « ترى من هو . رجل النافورة ؟ .. وأى ثمن لا أدفعه
 كى أكون ذلك المحظوظ ؟ » واشتعل دى فى عروقى وغلى ،
 فجعلت أهذى : « الحديقة .. النافورة .. سأخرج إلى الحديقة . »
 وخرجت فعلاً .. ارتديت ثيابى على عجل وانسلت من البيت .
 كان الليل حالكأ ، والهواء ساكنأ ، فضيت أذرع ممرات الحديقة
 على غير هدى ، ووقع قدمى يتبعنى ويخيفنى . ثم وقفت ، وأصخت
 السمع ، وانتظرت .. فلم أسمع غير دقات قلبى السريعة العالية .
 وفجأة خيل لى أنى أرى شبح امرأة ، فددت عينى فى الظلام ،
 وحسبت أنفاسى .. ماذا ، هل أسمع صدى خطوات ،
 أم نبضات ؟ .. أضحكة مكتومة ، أم حفيف أوراق الشجر ،
 أم آهة قلب مكلوم ؟ .. وأحسست بالخوف والرعب ، فناديت
 بصوت لم أسمعه أنا : « من هناك ؟ » .. وهبت نسمة هواء ،
 وهوت نجمة من السماء ، فأردت أن أصرخ : « زينايديا !
 لكن الصيحة ماتت على شفتى .. وعاد الصمت والسكون يلفان
 الكون . حتى الضفادع كفت عن نقيقها !
 وأخيراً عدت يائساً إلى غرفتى . وفراشى البارد ، لأستأنف
 عراكى مع نفسى من جديد !

- ١٥ -

● واستيقظت في اليوم التالي والكابوس ما يزال يملأ رأسي ..
فخرجت أتمشى في الحدائق ، وصادفت الكونت مالفسكى ..
يا للثيم ! لم يكدراني حتى قال بخبثه المعهود وبخزيرته : « أهكذا
يتترك الفارس مليكته تغيب عن بصره ورقابته .. إنك مهمل يا صاح
ولما قصرت في حراسة مولاتك ، نهاراً أو .. ليلاً ! » .

— ماذا تعنى ؟

— أنسيت الحديقة ، والليل ، والرجل عند النافورة ؟
ثم ضحك وأدار ظهره لى .. بعد أن نفذت كلماته إلى قلبي
كالسهم حين يسرى في العروق ، فاندفع الدم إلى رأسي وهمست
لنفسى : « إذا كان الأمر كذلك .. فويل لمن يقع في يدي ، سوف
أثبت للجميع ، وللخائنة ، أنني أستطيع أن أنقم لنفسي ! » .
وهرعت إلى غرفتي ، فأخرجت من أحسد الأدراج سكيناً
حاددة كنت قد اشتريتها حديثاً ، وتحسست حدها .. ثم دسستها
في جيبى وقد شعرت بقلبي ينتفض غضباً ، ويزج تحت ثقل
كالخجر ! .. وطوال اليوم جعلت أروح وأجىء في البيت ،
وأنا أتحمس بيلدى السكين التي في جيبى ، كمن يتهاى لحادث رهيب ..
وشغلتنى هذه المشاعر والانفعالات عن كل ما عداها ، حتى
عن التفكير في « زينايدا » نفسها .. ولحظت أى انشغالى ومظهر
« البطولة » الذي أقممسه . فقالت لى ونحن على مائدة العشاء :

« مالك تبدو مهموماً شاداً ؟ » فأجبتها بابتسامة غامضة وأنا أقول
لنفسى : « آه لو يعلمون ! » .. ودقت الساعة الحادية عشرة ،
فضيت إلى غرفتى ، لكنى لم أخلع ثيابى ، وإنما لبثت أنتظر
منتصف الليل بصبر نافذ !

وأخيراً دقت الساعة مرة أخرى ، ففركت يدى فى حماس :
« لقد حانت الساعة ! » وهبطت إلى الحديقة .. وكنت قد اخترت
أناء النهار مكان المراقبة الذى أكن عنده ، وكانت شجرة صنوبر
كثيفة بجوار السور ، فاتجهت إليها وأسندت ظهري إلى جذعها ،
وانتظرت ! .. كانت الليلة ساكنة كسابقها ، بل أكثر منها صفاء .
وكانت الدقائق الأولى من فترة الانتظار مملّة مرهقة ، فجعلت أتخيل
فيها ما سوف أفعله وأقوله لغريمى : هل أصبح به « قف » ، إلى
أين أنت ذاهب ؟ سلم نفسك أو أقتلك ! .. أم أعمد السكين فى
صدره دون إنذار ؟

وبدت لى كل حركة بين الأغصان ، وكل صوت . غير
مألوف .. لكن ساعة انقضت بلا جديد ، فبدأ دى يهدأ ويبرد ،
وبدأت أشعر بجماقتى ، وبأن مالفسكى إنما هزأ منى ! .. فتركت
مكئى ورحت أجول فى الحديقة . كان السكون شاملاً ، وكل
الكائنات قد هجعت . حتى كلبنا قد أخلد للنعاس .. فتسلقت
أطلال الحائط المهلم وسرحت الطرف فى الفضاء العريض الذى
أمامى ، وتذكرت لقائى مع زينبدا .. فاستغرقتنى الأحلام !

وفجأة خيل إلى أنى سمعت صوتاً غير عادى ! صوت باب
يفتح ثم يغلق . ثم خطوات خفيفة متلصصة تقترب .. فقفزت من
مكاني وقد عاودنى نشاطي . وكنت في ظل الخائط .. « هاهو
ذا يظهر .. أخيراً » واستللت السكين من جيبي ، وفتحتها ..
ورقص لون الدم أمام عيني ، وانتفض شعر رأسي خوفاً وغضباً ..
والخطوات مقبلة نحوي .. فتحفزت للانقضاض على غريمي ، ومرو
الرجل بمجازاتي .. !

يا إلهي .. إنه أنى !!!

وفي طرفه عين تحول « عطيل » الغيور ، المتأهب للقتل .. إلى
تلميذ مدرسة . خائف ، خجول ! .. وأهتني حدة المناجاة عن
تذمعه ببصري . وسقطت السكين من يدي على الحشائش ، فلم أعبا
حقى بالبحث عنها ، من فرط خجلي من نفسي !

وفيا أنا عائداً إلى البيت عرجت على مقعدي المختار بالحديقة ،
ورفعت بصرى إلى نافذة « زينيدا » . كانت مفتوحة ، والغرفة
مظلمة إلا من النور الأزرق القائم المتعكس عليها من غيمة الليل ..
وعلى حين بغتة أسدلت على النافذة المفتوحة ستارة بيضاء ،
حجبت داخلها عن الأنظار .. !

« ولكن لماذا .. وما معنى هذا ؟ » أخذت أسائل نفسي
حين تمددت على فراشي : « أهو حلم . أم وهم ، أم حقيقة ؟ » ..

وكانت الفروض التي صعدت مع الدم إلى رأسى ، رداً على تساؤلى
غريبة جديدة على .. بحيث لم أجرؤ على مجرد التفكير فيها !

- ١٦ -

● وصحوت فى الصباح وبى صداع شديد فى رأسى .. وكانت
انفعالات اليوم السابق قد تبخرت ، وحل محلها شعور بالانقباض
والكآبة لم أعده من قبل . وكأن شيئاً فى قدمات نهائياً ! .. وعلى
مائدة الإفطار استقرت نظرة منى على أبى . كان هادئاً كعادته ..
لكنه لم يتبسط فى الحديث معى ، بل نسى أن يلقى إلى تحية الصباح !
وبعد قليل ذهبت للقاء « زينايدا » ، وفى عزمى أن أصارحها
بما رأيت .. لكنى جيت ! وفى المساء ، بينما كنت منفرداً
بنفسى فى ركن من الحديقة ، جاءت تبحث عنى .. وسألتنى عن
سبب كآبتى ، فانهمرت دموعى فجأة بغزارة أزعجتها ، فألحت
على : « ماذا بك يا عزيزى (فولوديا) - وكانت تلك أول مرة
تدلىنى فيها بهذا الاسم ! - ماذا بك .. أجب ! » لكنى لم أجب .
ولم أكف عن البكاء ، فهمت بأن تقبلنى فى وحتى المبللة . لولا
أن أشحت بوجهى عنها وأنا أقول بصوت متقطع خلال نشيجى :
« إنى أعرف كل شىء ، فلماذا تعبينى ؟ »

- أنا المألومة حقاً .. كم من بدور الشر والخطيئة ! .. لكنى
لست أهو بك الآن .. وانمسا أنا أحيك حقاً ، لسبب لا يخطر على
بالك .. ولكن خبرنى أولاً . ماذا عرفت ؟

ماذا كنت أستطيع أن أقوله لها ؟ .. وقفت في مواجهتي ونظرت إلى ، وللحال صرت ملك يمينها من رأسى إلى قدمى ! .. وبعد ربع ساعة كنت ألعب معها لعبة « الاستغاية » وأنا أصبح متهللاً كلما أفلحت في اقتناصها من خصرها .. وكانت دموعى تتساقط بين الحين والآخر ، ولكن من فرط فرحتى !

- ١٧ -

● قد أجد صعوبة لو حاولت وصف مشاعرى خلال الأسبوع التالى .. فقد قضيتته فريسة لنوع من الحمى النفسية ، اختلطت فيها كافة ألوان الأحاسيس العنيفة المتناقضة ، والأفكار ، والشكوك ، والآمال ، والآلام .. فعشت أيامى كالحكوم عليه بالإعدام الذى يريد أن يظفر من الدنيا بأقصى ما فيها ، هارباً من ذكرياته ، متجاهلاً ماضيه وآتیه ، مستغرقاً فى حاضره فقط ! .. حتى عدت إلى البيت يوماً قبيل الغداء ، فقيل لى : إن أبى قد خرج بغير أن يتناول طعاماً ، وأن أمى معتكفة فى غرفتها لا تريد أن تأكل شيئاً ! .. وتبينت على وجوه الخدم تجهماً غير عادى ، فسألت أصغرهم - وكان يحبنى بصفة خاصة - عما حدث .. فقص على أن أمى قد اشتبكت مع أبى فى نقاش حاد ، اتهمته فيه بخيانتها والوقوع فى هوى الأميرة الشابة ، فدفع التهمة عن نفسه طويلاً حتى فقد اثره أخيراً فأهانها بكلمة جارحة عرض فيها بكبر سنها ..

فأجهشت أُمى بالبكاء .. ثم أضاف الخادم إن سبب الفضيحة كلها خطاب بغير توقيع استلمته الزوجة .. من مجهول !

قابلت النبأ بوجوم ، ثم صرفت الخادم وأويت إلى فراشي .
لم أبك أو أستسلم لليأس ، أو أسأل كيف ومتى حدث ذلك ،
وكيف لم أستنتجه من قبل .. بل لاني لم ألم أبي في قلبي .. فقد
كانت « الفاجعة » بالنسبة لي أفدح من أن يجدى فيها شيء من
ذلك .. كان معناها النهاية !

وفي اليوم التالي أعلنت أُمى عزمها على العودة إلى المدينة ،
وبعد أن اختلى أبي بها فترة في غرفتها بدأت تعد معدات السفر
في هدوء ، وأدركت أنهما قد اتفقا على عدم إثارة فضيحة علنية .
وفي المساء حضرت مشهداً غريباً . رأيت أبي يقتاد الكونت
مالفسكى من ذراعه في الردهة ثم يقول له ، أمام كبير الخدم ،
بيرودمثير : « منذ بضعة أيام أريتك طريق الباب ، واليوم أراني
مضطراً ، لأن أندرك بأنك لو طرقت بابي مرة أخرى فسوف
أقذف بك من النافذة .. فلست أحب الخط الذي تكتب به
خطاباتك ! » .

إذن فهو الذى أرسل إلى أُمى ذلك الخطاب الذى بغير توقيع ؟
وتقاذفتني الخواطر : كيف عرضت الأميرة الشابة سمعتها
ومستقبلها للضياع ، وماذا كانت تأمل وهي تعلم أن أبى متزوج
وليس حراً ؟ .. لكنه الحب ، والتفانى ، والتكريس !

واستقر رأي على وجوب زيارة زينايدا ، لتوديعها قبل سفرنا .. فانتهزت فرصة مناسبة وقصصت إلى بيتها .. واستقبلتني أمها استقبالا فهمت منه أنها لم تقف على فضيحة ابنتها . ثم دخلت زينايدا الغرفة شاحبة الوجه ، ترتدى ثوباً أسود . وقد أرسلت شعرها على كتفها في إهمال .. وبغير أن تنطق بكلمة قادتنى من يدي إلى غرفتها وهناك قالت لى : « لقد سمعت صبرتك فسعيت إليك .. أهكذا سهل عليك أن تتركنا يا شقى ؟ » .

— لقد جئت لأودعك يا سمو الأميرة ، ربما إلى الأبد !
— أشكرك .. لكنى أرجو ألا تسمى الظن بى فى قلبك ..
ربما أكون قد عذبتك أحياناً ، ولكن ثق بأنى لست الفتاة المستهتره التى تتصورها !

— صدقيني يا زينايدا أنك مهما فعلت بى ، فلسوف أظل مقيماً على حبك حتى آخر أيامى .. !

فاستدارت إلى بحركة سريعة ، فاتحة ذراعها .. ومنحتنى قبلة عاطفية ملتهبة ، الله يعلم من قصدت بها ، لكنى على أية حال تذوقت عذوبتها كاملة ، عالماً أنها الأولى والأخيرة ، وأنها لن تتكرر قط ! .. ثم انتزعت نفسها منى وخرجت لا تلوى على شئ .. وخرجت أنا إلى بيتى نهياً لانفعال لا يمكننى وصفه — ولا أتمنى أن يعاودنى — ولو أنى كنت أكون سىء الحظ لو لم أجربه قط فى حياتى !

ثم عدنا إلى موسكو ، فبدأ جرحى يلتئم في بطاء شديد ..
فإني لم أستطع أن أنفض عنى غبار الماضى وأعود إلى دراستى
إلا بعد مجهود عنيف . أما شعورى نحو والدى فلم يسوء عن ذى
قبل ، أو يطرأ عليه أى تحامل ، أو حقد ، أو لوم .. بل إنه على
العكس صار أدنى إلى قلبى وأحب إلى نفسى ! .. وليفسر علماء
النفس هذه الظاهرة كما يحلو لهم !

- ١٨ -

● وكان والدى قد اعتاد بعد عودته إلى العاصمة أن يرتاض
على ظهر جواده كل يوم .. وذات صباح طلبت منه أن يسمح لى
بمصاحبتة على جوادى ، فتردد لحظة ثم قبل .. وخرجنا معاً إلى
صاحية المدينة ، وحين بلغنا منعطف الطريق المحاذى للنهر ، ترجل
عن جواده وطلب منى أن أنتظره فى تلك البقعة حتى يعود .. ثم
سار على قلبه فى ذلك المنعطف ، حتى اختفى عن ناظرى !
لكن ساعة مرت وهو لم يعد ، وكان قد بدأ يتصاعد من
النهر ضباب كثيف .. ثم هطل المطر ، وظل يتزايد ويشد .. فنفد
صبرى ، ولم أر ما يمنع من أن أسير بالجوادين فى الاتجاه الذى
انعطف إليه والدى . فضيت فى الشارع القصير حتى آخره ، ثم
وقفت حائراً .. وفيما أنا أستدير راجعاً حانت منى نظرة إلى نافذة
مفتوحة فى أحد البيوت الخشبية القائمة قبالتى ، فرأيت أبى متكئاً
على حافة النافذة وظهره إلى الطريق ، يتحدث إلى امرأة فى ثوب

قامت جالسة داخل الغرفة ، تكاد تحجبها عن الأنظار ستارة بيضاء .
ولم تكن المرأة سوى .. زينايدا !

وكانت المفاجأة أعنف من أن تحتملها أعصابي ، فخطر لي في
البداية أن أعود لإدراجي مسرعاً ، خشية أن يستدير أبي فيراني ..
لكن شعوراً غريباً ، أقوى من الفضول ، وأقوى من الغيرة ، بل
أقوى من الخوف ، سمر قدمي حيث كنت ! فوجدتني أرقب
ما يجري وأشحد أذني كي أسمع ما يدور بين الحبيبين ، ولكن ،
بلا جدوى .. كل ما استطعت استنتاجه من حركاتهما أن والدي
كان يصبر على شيء ما ، وزينايدا تأتي لإجابته إلى طلبه ! .. وكان
وجهها الجميل حزينا ، يحمل في آن واحد سمات الهوى ، والأسى ،
والأس .. ثم رأيت أبي يهز كتفيه ويعدل وضع القبعة على رأسه
— الحركة التي كانت عنده علامة نفاذ صبره ! — وسمعت من
كلامه هذه العبارة المتوترة : « يجب أن تقطعي كل صلة
ب .. » ولم يكذبني عبارته حتى فعل ما لم يكن يخطر ببالي أن
يفعله : رفع السوط الذي في يده فجأة وهوى به على ذراع الفتاة
العارية حتى مرفقها ! .. ولا أدري كيف استطعت أن أضبط أعصابي
فلم تصدر مني صيحة انزعاج مفاجئة ! .. أما الفتاة فقد ارتجفت
رجفة شديدة ورمقت أبي بنظرة صامتة ثم رفعت ذراعها ببطء إلى
شفتيها فقبلت البقعة الحمراء التي خلفها السوط على جلدها ! ..
بينما كان أبي يلقي بالسوط بعيداً في انفعال ويندفع خارجاً لا يلوى
على شيء ، والفتاة تتبعه إلى الباب !

سقط قلبي رعباً و هلعاً ، و تدبرت موقفي عل عجل فرأيت
 أن أعود مسرعاً إلى حيث تركني أبي . وهكذا أطلقت للجوادين
 و لنفسى العنان فعدونا بأقصى سرعة حتى بلغت مكانى الأول
 و أنا ألثت ، قبل أن يخرج أبى إلى الطريق .. و هناك وقفت أنتظره
 كالذاهل . كنت أعلم أن اثراته و برود أعضائه يخذلانه أحياناً
 و يسلمانه للفضب و التهور ، لكننى عجزت عن إقناع نفسى بأن
 ما رأيته قد وقع فعلاً .. بل شعرت أننى ، مهما طالت حياتى ،
 لن أنسى يوماً هيئة الفتاة و نظرتها و ابتسامتها ، و هى تتلقى جلدة
 السوط .. فقد حفرت صورتها تلك فى ذاكرتى إلى الأبد ..
 فجعلت أصدق فى مياه النهر بنظر زائع من غير أن أنبه إلى أن
 دموى أخذت تسيل من عيني .. فإن إدراكى كله كان قد تركز
 فى فكرة واحدة : « أن زينايدا قد جلدت بالسوط أمام عيني ! » .
 و أفقت من شرودى أخيراً على صوت أبى يخاطبني : « هل
 ضايقت الانتظار ؟ » .. فأجبت و أنا أقمع انفعالى : « قليلاً .. ولكن
 أين أضعت سوطك » .. فرمقنى بنظرة خاطفة و قال : « لم أضعه ،
 بل رميته عامداً ! » ثم استغرق فى التفكير ، و نكس رأسه ..
 و عندئذ ، و للمرة الأولى و الأخيرة على ما أذكر ، رأيت مدى الرقة
 و الشفقة اللتين تستطيع قسما وجهه الجامدة أن تعبر عنهما ..
 و فجأة ركل جواده بمهمازيه و انطلق به يسابق الريح فى اتجاه بيتنا ،
 فبلغه قبلى بنحو ربع ساعة .

وفي المساء ، حين جلست إلى منضدة كتيبي ، جعلت أهمس
لنفسى كالذاهل : « هذا هو الحب .. هذه هي العاطفة الحقة ،
وإلا فكيف يستطيع المرء أن يتحمل ضربة سوط من يد كائن من
كان ، بل من يد أعز لإنسان ، إن لم يكن .. يحبه ؟ ! » وللفور
بدا لي غرامى بالفتاة كشيء صبياني تافه يدعو إلى الرثاء ، إلى
جانب هذه العاطفة الأخرى .. العنيفة .. العارمة !

- ١٩ -

● وبعد شهرين التحقت بالجامعة .. ولم تكده تنقضى ستة أشهر
حتى مات أبى بالسكتة القلبية في « بطرسبرج » - حيث كنا قد
انتقلنا منذ أسابيع - وكان قد استلم قبيل وفاته بأيام خطاباً من
موسكو أثار غضبه وانفعاله ، وعلى أثر ذلك رأيته يتوجه إلى غرفة
أى فيطلب منها طلباً لم أقف على تفصيله .. وسمعت أنه ذرف أمامها
دمعاً غزيراً ، برغم أنه كان بالدمع ضئيلاً .. وفي صبيحة يوم
وفاته الفجائية بدأ يكتب خطاباً لى بالفرنسية جاء فيه : « يا بنى
احذر حب المرأة ، احذر ذلك السم فى الدسم ! » .. وبعد موته
بأيام أرسلت لى مبلغاً كبيراً من المال إلى موسكو !

- ٢٠ -

● وانقضت أربعة أعوام ، وتخرجت فى الجامعة .. فقضيت
زمناً حائراً لا أدرى أية وجهة فى الحياة أتخذ ، وأى باب أطرق ..
وذات مساء قابلت الشاعر « ميدانوف » مصادفة فى أحد المسارح ،

فعلمت منه أنه قد تزوج ، لكنني لم ألحظ عليه تغييراً يذكر ! ..
وفيما نحن نتحدث قال لي ضمن ما قال : « أتعلم أن (مدام دولسكى)
هنا الآن ؟ » .

فقلت متسائلاً : « ومن تكون مدام دولسكى ؟ » .

— أو يمكن أن تكون قد نسيته ؟ .. تلك الأميرة الشابة التي
وقعنا جميعاً في حبها ، بما فينا أنت ، يوم كانت تقيم في المنزل
الصغير المجاور لحدائق « نسكتشنى » ؟

— وهل تزوجت شخصاً يدعى دولسكى ؟

— نعم ..

— وهل هي هنا في المسرح ؟

— كلا ، بل أقصد أنها في بطرسبرج . لقد قلمت منذ أيام
وهي توشك أن تسافر في رحلة طويلة ..

— ومن يكون زوجها ؟

— إنه شاب رائع ، ثرى ، كان زميلاً لي في موسكو ..
أفليس غريباً أن تفوز به بعد فضيحتها الكبرى .. التي تذكرها
جيداً ولا شك ؟ .. لكن براعتها وذكاءها يكتسحان جميع
العقبات ! .. وبهذه المناسبة ، لم لا تذهب لتزورها ؟ إنها سوف
تسر كثيراً برؤيتك ..

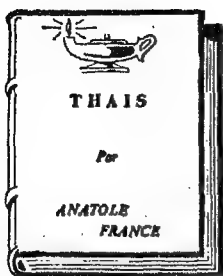
وأعطاني ميدانوف عنوان زينايدا ، وكانت تقيم في فندق « ديمو » ، فثارت ذكرياتي القديمة في أعماقي ، واعتزمت زيارتها في اليوم التالي .. لكن عملاً طارئاً شغلني . وهكذا انقضى أسبوع ، ثم آخر ، وحين توجهت أخيراً إلى فندق « ديمو » أسأل عن مدام دولسكي ، علمت - ويا للصدمة التي أصابتنى ! - إنها قد ماتت فجأة منذ أربعة أيام وهي تضع مولودها الأول !

وشعرت بنحجر يطعن قلبي .. وتولاني ندم فظيع وأنا أفكر في أنني كنت أستطيع أن أراها ، لولا تقصيري ، وأنني لن أراها قط بعد ذلك ! .. فجعلت أكرر لنفسى وأنا أحرق في حارس الفندق بغباء : « لقد ماتت ! .. ماتت .. » .. ثم تنهت لنفسى فقفلت راجعاً إلى الطريق ، ومضيت ذاهلاً لا أعلم إلى أين أنا ذاهب .. كان ماضى كله قد استيقظ فجأة وطفاً سابحاً أمام عيني .. إذن فهذه هي النهاية ؟ نهاية تلك الحياة الغضة اللامعة الفوارة بالحرارة والحيوية ؟ .. وتراءت لى قسما وجهها الحبيب ، وعيناها الساحرتان ، وخصلات الشعر ، والوجنتان .. راقدة في ذلك الصندوق الضيق ، في قلب الأرض الرطبة المظلمة .. غير بعيد مني ، وربما على بعد أمتار من أبي .. بينما أنا لا أزال حياً ، أنا وحدى ! .. أواه ، ماذا بقي لى ، ما أملى في الغد ، أى مستقبل يتراءى في خيالى ، بعد أن غاض شبح حبي الأول ، كزفرة

حارة تضيق في الهواء .. ذاب كما يذوب الشمع في الشمس ..
كما يذوب الجليد !

والآن ، وظلال الليل ترحف على خريف حياتي ، أى شيء
أعز على خيالي ، وأغلى ، من ذكريات ذلك الإعصار الجامح الذي
عصف بقلبي في فجر شبائي ؟!

[نمت القصة]



أناتول فرانس

تايس

قصة غانية وقديس

أناتول فرانس

(١٨٤٤ - ١٩٢٤)

لم ينعم أديب فرنسى ، منذ فولتير ، بالشهرة والمجد اللذين نعم بهما « جاك أناتول تيدو » الملقب بأناتول فرانس .. فقد كان فناً ظفر بتقدير النقاد وإعجاب عامة الشعب فى آن واحد ، حتى دان له قياد الأدب الفرنسى وتمت له السيطرة عليه طيلة أكثر من ثلاثين عاماً كاملة !

وقد ولد « فرانس » - لأب كان صاحب حانوت لبيع الكتب - فى ١٦ أبريل سنة ١٨٤٤ ، بمدينة باريس .. وشب الفتى مجداً مثابراً ، وذكياً .. ولكنه كان يميل إلى القراءة أكثر منه إلى الكتابة . ثم بدأ يألف الكتابة حين أسند إليه تحرير مقال أسبوعى فى صحيفة « العالم المصور » (يونيفير إيلوستريه) .

وفى سنة ١٨٨١ كتب أناتول فرانس قصته الطويلة الأولى : « جريمة سيلفستر بونار » ، فاستقبلها النقاد استقبالا حسناً .. ثم التقى - عام ١٨٨٣ - بامرأة تدعى « مدام أرمان دى كايافيه » ، وكانت سيدة نابهة نشطة لها أصدقاء عديدون من قادة السياسة والمجتمع ، فشجعتة على احتراف الكتابة وأعانتة على اكتساب الشهرة التى صارت له . وقد دامت صداقتهما مدى الحياة ، واعترف لها الأديب بفضلها

عليه فكتب في مقدمة أحد مؤلفاته عبارة الإهداء التالية :
« إلى مدام كايافيه أهدي هذا الكتاب الذي ما كنت لأكتبه
بغير مساعدتها .. وبغير مساعدتها لم أكن لأؤلف أى كتاب
على الإطلاق ! » .

وتابع أناتول فرانس نشاطه في الإنتاج الأدبي بعد ذلك
التاريخ أربعين عاماً كاملة ، نشر خلالها نحو خمسين كتاباً
عدا قصائده الشعرية الباكرة . ومن أهم مؤلفاته قصص :
تاييس ، الزنبقة الحمراء ، جزيرة « بنجوين » ، ثورة
الملائكة ، بيبير الصغير .. ثم قصة حياة جان دارك .. وفي
سنة ١٨٩٥ عين ضابطاً في فرقة الشرف (لجيون دونور) ،
وفي العام التالي انتخب عضواً في الأكاديمية الفرنسية ..
فدخل في عداد الخالدين !

تاييس !

غانية الإسكندرية القديمة ، منذ عشرة قرون أو تزيد ..
 المرأة التي كانت قبلاتها « أحر من الجمر وأعذب من
 الشهد ! » .. والتي تساقط عند قدميها يستجدي حبها ورضائها
 أعظم حكام المدينة وحكامها ، فنحتهم حبها قطرة قطرة ، وواحداً
 واحداً ، ثم سخرت منهم ونبتتهم ، واحداً بعد واحد ! .. فلما
 جاءها (بافنوس) رجل الدين يسعى إليها من قلب صومعته في
 الصحراء كي يهديها إلى الصراط المستقيم ، ويربح للدين أجمل رعايا
 (فينوس) ، سخرت منه في البداية .. ثم ارتمت عند قدميه في
 النهاية تطلب حمايتها من ألد أعداء المرأة : الشيخوخة والموت !

تاييس !

.. القصة القديمة الجديدة ، التي لن تبلى جدتها مع مضي
 العصور .. والتي طالما نازعتني نفسي إلى تقديمها لك ، وإشراكك
 معي في هذه اللذة الذهنية الرائعة التي تنبعث من خلال سطورها ..
 هي قصة الجسد والشیطان .. قصة الصراع الرهيب بين الخير
 والشر ، بين الفضيلة والرديلة ، بين التبتل والغواية ..
 قصة العراك الدائم بين الهدى والضلال .. بين حب الإنسان
 لربه ، وحبه لنفسه ممثلاً في حبه للجنس الآخر .. إلى جد الاحتراق !
 قصة الضعف الإنساني في أبشع صوره وأقوى مظاهره :

حين ينشب أظافره في قلب رجل الدين فيترع منه روحه ويلقى بها في أحضان إبليس !

قصة امرأة أحب واستمعت وتبدلت ، ثم زهدت ! ..
ورجل حرم نفسه من متع الدنيا الفانية دهرأ ، ثم اشتى كفرأ !
قصة راهب وغانية .. تقابلا ، فتصارعا ، وتأرجحت
نفساهما بين الغواية والهدى .. حتى انتصر هو ، فهداها ..
ثم غوى .. ! فوهبت هى نفسها لله ، وباع هو روحه للشيطان !
تاييس !

أما تاييس المرأة ، والبطلة ، فقد ماتت - فى خيال مؤلفها
وخالقها - منذ أجيال ..
وأما تاييس القصة ، فخالدة لن تموت !

- ١ -

● نحن فى صحراء مصر منذ ألف ونيف من السنين ، حيث
يعيش الراهب الشاب (بافنوس) رئيساً لجماعة من الرهبان اتخذوا
من الصحراء منقياً اختيارياً يقيمهم إغراء الجسد والشيطان ، ويضرب
بينهم وبين مغافى الحضر وملاهى المدن المصرية أميالا سخيفة من
الرمال ..

لكن الشيطان لا يلقى سلاحه بسهولة ، بل ينفس على الراهب
المتعبد حبه لله ، وتعلقه بربه ، وإيمانه بالنعيم الموعود .. دون

الموجود .. ومن ثم يحبك الشباك لإيقاعه في حباله ، والتربع
فوق عرش قلبه وروحه ، مكان الله !!

* * *

وإذا برؤيا تتراءى لبافنوس فتقتض مضجعه ، وتتركه مبلبل
الفكر ، ينصت لهمنسات الشيطان ، ويقنع نفسه بأن ذاك لم يكن
سوى نداء من السماء عليه أن يلبيه ، لكى ينال رضا ربه !
لقد رأى التعس خيال أشهر غانيات الإسكندرية ، « تاييس »
الفاطنة ، التى كان قد لمحها يوماً وهو ما يزال صبيّاً ، فأحبها
وعبدها بقلب الصبى .. من بعيد !

أما الآن فهو يتأملها فى رؤياه بعين الراهب المتعب ، أو هكذا
يزعم لنفسه — أو تزعم نفسه له — أو يزعم لكليهما الشيطان ،
هامساً فى أذنيه ليل نهار ، همساته المعسولة : « بافنوس ..
بافنوس .. إنها رؤيا من الله .. إن ربك يناديك كى تسعى وراء
تاييس ، باحثاً عنها أينما وجدت ، حتى تلقاها فتلقى فى وعيها ،
وتصب فى أذنيها .. وفى نفسها وروحها .. رسالتك التى حملتك
إياها السماء .. رسالة الهدى والرشاد .. فهيا قم وانفض عنك رداء
الحمول وارقد مسح الكهان ، ثم امض فى سبيلك تكلاًك رعاية
الله ! » .

* * *

• ويشد الراهب رحاله ، ضارباً في الصحارى والوهاد ،
 وجهته المدينة العظيمة — الإسكندرية — حتى يبلغ بيت صديقه
 وزميله القديم الفيلسوف (نيسياس) فيفضى إليه بمقصده .. لكن
 هذا يحذره قائلاً : « إن فينوس إلهة الحب ستغضب أشد الغضب
 إذا انتزعت منها أنضر زهراتها ! » .. لكنه يقبل أخيراً — بحكم
 صداقتهما القديمة ، وبذافع من الفضول — أن يقود الراهب إلى
 الملعب الذى تؤدى فيه تاييس دور الممثلة الأولى .. ثم إلى حفل
 كانت تاييس تسامر فيه جماعة من الفلاسفة .. وأخيراً إلى بيتها !

- ٢ -

كانت تاييس مضطجعة فى استرخاء فوق مقعد طويل تنصت
 لخبر المياه المتساقطة من النافورة وتنفسم شذى الزهر وعطر الورود ..
 .. وأمسكت بالمرأة تتأمل فيها وجهها وتطالع فيه أول نلر
 الغروب — غروب جمالها الأسر وشبابها الناضر ! — فتمثل لها اليوم
 الذى سيبيض فيه شعرها وتشوه التجاعيد وجهها .. وعبثاً حاولت
 أن تسترد سكينه نفسها وطمأنينتها ، فقد مضى صوت صامر
 يصيح فى أذنيها :

« إنك ستهرمين يا تاييس .. ستهرمين ! » .

فتصيب للعرق البارد على جبينها وعادت تحلق فى المرأة فى
 انزعاج .. لكن المرأة « طالعتها فى هذه المرة بوجه ما يزال جميلاً ،
 جديراً بأن يحب ، فابتسمت لصورتها ونعمغت : « ليس فى
 (م ه — الحب الأول وقصص أخرى)

الإسكندرية من تدائنينى فى جمالى ، ومرونة قوامى ، وفتنة ذراعى
 الفاخريتين . وما أدراك يا مرأتى ما الذراعين ؟ إنهما أغلال الحب ! »
 وفيما هى تدبر فى رأسها هذه الخواطر ، رأت مجهولا منتصباً
 أمامها .. نحيلاً ، ذا عينين ناريتين ولحية كثة وعباءة مطرزة ! ..
 فأسقط الذعر مرأتها من يدها وأفلتت منها صيحة انزعاج ..
 أما بافنوس فوقف بلاحراراك ، وقد أذهله جمال الغانية ، حتى لم
 يملك أن همس فى سره بهذه الصلاة : « فلتبارك يارب عبدك
 ولتدبراً عنه لإغراء هذه المرأة ! »

ثم انتزع من نعمة البلبلية التى هزت أعصابه ، القوة على أن
 يقول مخاطباً تاييس : « تاييس ، لى أقطن صومعة بعيدة عن هنا ،
 لكن صيت جمالك الذائع قادنى رغم بعد الشقة إليك . يقولون إنك
 أفن النساء وأفنك الغانيات ، وها أنذا أرى الواقع يفوق كل
 ما رويوا ، فإنك أحكم وأجل ألف مرة مما يشيعون ! والآن ،
 وأنا أراك أمامى وجهاً لوجه ، أكاد أقول لنفسى : « إنه لمن
 المستحيل أن يقترب الإنسان منك دون أن يترنح كالثل ! » .

وكانت تاييس تنصت له وهى تتأمل هذا المخلوق الغريب الذى
 أخافها وبعث رعدة غامضة فى أوصالها ، بهيئته الخشنة ، والنار
 القائمة التى تشع من نظراته ! .. لكنها لم تلبث أن أحست فضولاً
 قوياً إلى معرفة ذلك الرجل الذى يختلف مظهره ، ولا بد أن يختلف
 باطنه ، عن سائر الذين عرفتهم .. فأجابته فى سخرية ناعمة :

« إنك تبدو جديراً بالإعجاب أيها الغريب .. فخذ حذرك
 لئلا تخترق نظراتي جسديك وتحرق عظامك .. احذر من أن تحبني ! »
 لكنه أجابها في لهجة الواثق : « بل إني أحبك يا تاييس ! أحبك
 أكثر من حياتي ومن نفسي . ومن أجلك تركت صحرائي الآمنة ..
 ومن أجلك لفظت شفتاي - اللتان نذرنا للصمت - أقوالاً دنيوية
 دنسة ! من أجلك رأيت مالم يكن ينبغي أن أرى ، وسمعت ما كان
 محرماً علي أن أسمع .. من أجلك اضطربت نفسي وفتحت قلبي ،
 فانبثقت منه الأفكار كما تنبثق ينابيع المياه فتروى منها الحمام !
 من أجلك مشيت الليل والنهار عبر رمال تملؤها الزواحف وتسكنها
 الأشباح .. من أجلك خضت بقدمي العازية وسط الحيات والعقارب ..
 » نعم ، إني أحبك ، أحبك ولكن لا على غرار أولئك الذين
 يسعون إليك كالذئب الضارية والثيران الهائجة وهم يتلظون بنار
 الرغبة والجسد . إن غرامهم الوحشي يفتك بك حتى قرارة روحك ..
 أما أنا فأحبك أيها المرأة بالروح والحق ، أحبك في الرب لأجيال
 الأجيال .. إن ما أكنه لك في صدري هو الحرقعة الحقنة والبر
 الإلهي . وما أعملك به يفوق النشوة التي في عمر الزهر وحلم الليل
 القصير . أعملك بعرس دائم في السماء . إن السعادة التي آتيتك بها
 لن تنتهي أبداً .. لأنها شيء لم يسمع أو ينطق به ، لو لمح سعداء هذا
 العالم ظله فقط لصعقوا من فورهم عجباً ودهشة ! »
 فضحكت تاييس ضحكة لها رنين التحدي ، ثم قالت :

« إذن فهي أيها الصديق وأرني حبك الرائع هذا وأسرع ، فإن
 « المحاضرات » الطويلة فيها امتهان للجألى .. هيا ولا تضع وقتاً ،
 فلکم أنا مشوقة إلى تذوق هذه السعادة التي تتحدث عنها ،
 إنك لتتحدث عن حب مجهول ، ولكنى ذقت من القبلات ما يجعلنى
 أستبعد أن تكون للحب أسرار أخرى أجهلها .. والعشاق مرجع فى
 الهوى أكثر من الكهان ! » .

— تاييس ، لا تسخرى . لى أحمل إليك ذلك الحب الأعظم .
 — ولكنك جئت متأخراً أيها الصديق ، فإنى أعرف كل ألوان

الهوى !

— إن الحب الذى آتيك به يعد بالجد ، فى حين أن الهوى الذى
 تعرفين ينضح بالعار !

.. ونظرت إليه تاييس نظرة قائمة ، وارتسمت على جبهتها
 الصغيرة غضبون :

— إنك تغالى فى الجرأة ، أيها الغريب ، وتبين مضيفتك ..
 فتأملنى ملياً وقل إذا كنت أبدو كمخلوقة يجلها العار ؟ كلا !
 ليس فى حياتى أى عار .. لى أبذر الترف أينما حللت ، وهذا سر
 شهرتى فى الدنيا بأسرها . إن لى نفوذاً يفوق نفوذ سادة الأرض ،
 فلقد خبروا كلهم سجداً عند قدمى ! .. انظر لى ، تأمل قدمى
 الصغيرتين : إن ألوف الرجال يسذلون دمهم ثمناً للحظوة بسلذة
 تقبيلهما ! . لى أخلق بين الرجال بغضاً وعداء وبأساً وجرائم تملأ

الأرض .. أفلست مجنوناً إذ تحدثني عن العار ، بينا الدنيا تحيطني
بهاالة من المجد ؟

— إن ما يبدو مجداً في أعين الرجال ، هو فحش في نظر الله ،
فأين من يلهمني كلاماً كاللهب يذيبك كالشمعة أمام أنفاسي ؟
وأين من يهب أصابعي القدرة على أن تصوغك وفق رغبتي ؟ أيا أعز
نفس على ، من لي بقوة الإحياء كي أجعل الروح التي تملؤني
تخلق خلقاً جديداً ، وتطبعك بجمال علوي حتى تصيحين وأنت
تبكين من الفرح : « اليوم فقط ولدت ! » .. ومن لي بمن يفجر
من قلبي ينبوعاً نقياً تغتسلين فيه من خطاياك ، وتستردين طهارتك
الأولى ؟

ولم تجب تاييس ، فقد تناهت بها الخواطر ، وراحت تهمس
لنفسها : « هذا الرجل يتكلم عن حياة أبدية ، وكأنه يقرأ من لوح
مسطور .. فما من شك في أنه ساحر ، وأن عنده تمام تقى من
الشيخوخة والموت ! »

وعند هذه الفكرة اعترمت أن تسلم نفسها له ، وتطيعه طاعة
عمياء .. فابتعدت بضع خطوات واستلقيت على حافة الفراش وجذبت
رداءها لنوق صدرها في حركة إغراء ، ثم ظلت بلا حراك ،
صامتة ، مخفوضة الأجفان .. تنتظر ! وكانت أهدابها الطويلة تلتقي
ظلالاً ناعمة على خديها ، وساقها العاريتان تتأرجحان في رخاوة ،
كطفلة جلست على شاطئ نهر تفكر ..

لكن بافنوس طفق بتأملها دون أن يتحرك ! وإن كانت قدماه المرتجفتان قد عجزتا عن حمله ، والكلام الذى كان فى ذهنه قد جف فى حلقه .. وثار فى رأسه إعصار خفيف ! .. وفجأة سقطت على عينيه سحابة كثيفة أخفت عنهما صورة المرأة التى أمامه .. وبمجهود عنيف استعاد رباطة جاشه ، وتساند على نفسه كى يقول ، فى صرامة تليق براهب الصحراء : « أتخسبين أن استسلمك لى يحنى على عين الله ؟ » .

فنكست رأسها ثم قالت : « الله ؟ .. أولم يخلقنا الله هكذا ؟ إذن فلماذا يغضب حين يرانا نعيش وفق الطبيعة التى جعلها فينا ؟ إن كثيرآ من النواهى التى ينسبها البعض إلى الله لم تصدر عنه ، أو أسوء تفسيرها .. فأنت مثلاً ، هل تستطيع أن تزعم أنك مطلع على أفكاره ، أو تعرف نواياه ؟ .. ومن أنت حتى تخاطبنى باسمه ؟ »
وعند هذا عاود الراهب كبرياؤه ، واعتداده بنفسه ، فقال فى لهجة الحزم : « أنا بافنوس كاهن (أنتينوى) ، أقف أمامك أيها المرأة ، كما لو كنت أقف أمام ضريح ميت ، لأصبح فيك : « تاييس ، انهضى ! »

وهزتها الكلمات ، فشحب وجهها وتهدل شعرها .. ويديها المضمومتين فى ضراعة ، تهاوت عند قدميه تبكى وجسدها ينتفض : « لا تؤلمنى .. لماذا جئت ؟ ماذا تريد منى ؟ لا تسىء لى ! أنا أعلم أن رهبان الصحراء يكرهون النساء اللواتى خلقن مثلى للغواية .

ولكم يخيفنى أن يتلفنى بغضبك لى ، فاذهب .. لم أعد أشك فى قوتك وقدرتك ، ولكن فلتعلم يا بافنوس إنى لا أستحق بغضاً أو احتقاراً . إن الطبيعة هى التى صاغتنى على هذا المنوال ، خلقتنى لإغراء الرجال !

« .. وأنت ، ألم تقل منذ لحظات أنك تحببى ؟ .. أضرع إليك أن لا تنطق بكلمات سحرية تتلف جمالى أو تحيلنى عموداً من الملح . لا تخفى ، لا تجعلنى أموت .. فلکم أرهب الموت ! » .
 فأشار لها كى تنهض وهو يقول متلطفاً : « اطمئنى يا طفلى ، ولا تراعى ، فلن أكن لك بغضاً أو احتقاراً .. ولست بلا خطيئة حتى أرميك بحجر .. إنه ليس الغضب بل الشفقة التى ساقتنى إليك .. ولئن كنت ترهين الموت فاهجرى حياة الخطيئة والدنس ، تعيشين إلى الأبد ! .. ولئن أردت الحياة فتعالى جددى شبابك فى ينباع العزلة المباركة .. » .

— وهل صحيح أنى أولد فى الساء من جديد بجسمى هذا ، وجمالى كما هو ؟

— تاييس ، إنى آتيك بالحياة الأبدية ، فصدقنى !
 — بودى لو أصدقك ، فلنى أعترف لك بأننى لم أجد السعادة فى هذا العالم ! إن سلطانى ومجدى يفوقان أمجاد الملكات ، ومع ذلك فإن حياتى حافلة بالمرارة والأحزان . والحق أنى تعبت من هذه الحياة ، وصرت أحسد اللواتى يحسدننى .. أحسد بائعة الحلوى

العجوز التى تبيع بضاعتها عند أبواب المدينة ! وليخيل إلى أحياناً أن الفقراء وحدهم هم الطيبون السعداء المباركون . وأن فى الحياة البسيطة المتواضعة لذة وعذوبة كبرى .. لقد حركت بأقوالك أمواج نفسى ، وجعلت ما كان كامناً فى أعماقي يطفو على السطح .. !

وفىما كانت تتكلم كان يغمر وجه الراهب فرح طاغ ، فلما انتهت تقدم منها صائحاً : « يا ذات الحكمة الإلهية . الآن عرفت سر القوة التى كانت تدفعنى نحوك ، والتى جعلتك عزيزة جميلة فى نظرى . فتعالى يا أختاه وتقبلى من أخيك قبة السلام ! »

ورطب الراهب . بشفتيه جبين الغانية . أما هى فبكت بدموع غزيرة .. دموع التوبة !

* * *

● وعلى دهش من الراهب بافنوس قبلت تايسس بمحض رغبته أن تتبعه إلى حيث يقودها ، وأن تحرق وفقاً لرغبته كل ماها وكنوزها ، حتى صورة (كيوبيد) الرائعة التى كانت تحرص عليها أشد الحرص ، لجمالها الفنى !

ويقود بافنوس تايسس الثابتة إلى دير للراهبات ، حيث يعهد بها إلى رئيسه (أليينا) .. ثم يعود هو إلى صومعته فى الصحراء .. ولكنه قد فقد راحة البال ، وسكينة النفس .. فإن تايسس لا تكف عن أن تترأى له فى رؤاه وأحلامه .. وتستل النعاس من

أجفانه .. وتوقظ في حسه ونفسه أطعاً وأخيلة تنخر في كيانه ،
كالسوس !

ويحاول المسكين أن يلتمس من ذلك مهرباً بالصعود إلى قبة
معبد مهديم مهجور ، ودفن همه في التعبد الصارم لله ، وسط جماعة
من النساك الزاهدين ..

لكن بهرج الدنيا وأهواء الحياة لا تفنأ تسعى إلى قلبه سعيها
الحثيث ، وتراوده عن زهده وتقواه ، وتنتزع منه الإيمان ، حجراً
بعد حجر ، حتى تقوض دعائمه !

وهكذا .. وتحت تأثير ملازمة خيال تاييس له في يقظته
وأحلامه ، وإلحاح رؤاها عليه .. أسلم بافنوس أخيراً قياده لهواه ،
ومضى إلى قديس عجوز يدعى (سانت أنطوني) يبثه همه وبلواه !
لكن الأقدار هيأت له الخاتمة ودفعته إليها دفعاً على لسان
منجم من الراجين بالغيب ساق له النبأ المفجع الذي كان خليقاً
أن يذرو مع الريح بقايا الرماد الذي ستر غرائزه ، ويوقظ في
حنايا ضلوعه رغبة عاتية معزبة مجنونة ..

.. فلإن المنجم يزعم ويؤكد أن « تاييس على وشك أن تموت ! »

- ٣ -

● صعد النبأ بافنوس ، فلم ير أو يسمع مزيداً . كانت الكلمات
التي ملأت أذنيه واضحة تقول : « إن تاييس على وشك أن
تموت ! » .. فأى معنى جديد و رهيب ينطوى تحت هذه الكلمات :

تاييس على وشك أن تموت !.. إذن فأى فائدة تبقى للشمس ،
والأزهار ، ومجارى المياه وكل الخليقة ؟.. وما جدوى الدنيا
بأسرها ؟

وفجأة هب واقفاً ، وصوت يهيب به : « اذهب لترأها ..
يجب أن تراها مرة أخرى ! » .. فبدأ يعدو .. لم يدر إلى أين ،
لكن غريزته كانت تقوده بيقين تام ، فيم وجهه شطر النيل ..
وكانت مجموعة من القوارب تغطي صفحة النهر ، فهبط إلى واحد
منها يتولاه بعض النوبيين .. وحين استقر داخله رفع بصره نحو
الأفق البعيد ، وصاح مخاطباً نفسه في حزن وغيظ : « يالى من
أحمق .. كيف لم أنل تاييس حين كان في الوقت متسع ؟! ..
وكيف بلغت بي الحماقة أن أصدق أن في الدنيا شيئاً سواها جديراً
بتكريس نفسى من أجله !.. لقد كنت مجنوناً إذ فكرت في
الآخرة وفي الحياة الثانية ، كلنا ذلك كله يساوى شيئاً بعد رؤية
تاييس !.. كيف لم أدرك أن السعادة الأبدية في قبلة واحدة من
هذه المرأة ، وأن الحياة بدونها لا معنى لها وليست سوى كابوس
ثقيل ؟ ما كان أغباني إذ رأيته ومع ذلك طمعت في أشياء أخرى ،
في عالم آخر !.. وما كان أشد جبنى إذ رأيته وخشيت عقاباً
أو طمعت في ثواب !.. وهل من شيء يساوى جزءاً مما كانت
تستطيع أن تهينى إياه ؟ أيها المخبول الأحمق ، الذى بحث عن

السعادة الخالدة في غير شفى تايس ! أى يد ختمت على بصرك
وحجبت الحقيقة عن عينيك ؟

« لقد كان في إمكانك أن تشتري لحظة من حبها ولو حلت
عليك اللعنة إلى الأبد ، لكنك لم تفعل ! بل لقد فتحت لك
ذراعيها ، المصوغتين من اللحم وشذى الأزهار ، ومع ذلك لم تدفن
نفسك في أحضان صدرها العارى .. إطاعة منك لصوت ضمير
دفعته الغيرة وحدها كي يحذرك منها ! .. والآن ماذا يجدى الندم ،
والأسف ، واليأس ، بعد أن أضعت فرصة الهناء الطاغى الذى
كان في متناول يدك ، والذى كنت خليقاً أن تحسه حين تحمل
معلك إلى جهنم ذكرى متعة لا تنسى ! .. يا إلهى ، إحرق لحمى
وهشم عظامى وجفف الدم في عروقى ، ولسكن .. لا تسلبنى
الذكريات التى ستعطرني وتنعشني على مر الأجيال ! .. تايس
على وشك أن تموت ؟ .. رباه ، إنها لن تكون من نصيبى أبداً ،
أبداً ، أبداً ! » .

وفيا كان القارب يمرق به منساقاً مع التيار الجارف ظل
الراهب أياماً يهمس لنفسه في حشجة مروعة وحسرة من نار :
« أبداً ، أبداً ، أبداً ! » .. وحين تجسست في ذهنه فكرة أنها
قد وهبت نفسها لغيره وأراقت على الدنيا موجات حبها ، وأنه
لم يرطب شفثيه منها .. هب واقفاً والشرر يتطاير من عينيه ،
وصرخ من أعماق نفسه الحزينة ، ثم أنشب أظافره في صدره

وراح يمزق جلده ويعض ذراعيه وينتحب ! .. ثم انتابه حنين
 طاغ ورغبة جارفة في أن يلتقي بنفسه بين أحضان رفيق شبابه
 « نيسياس » ويناشده : « نيسياس ، إني أحبك كما أحببتك أنت ،
 فحدثني عنها .. أعد على سمعي كل ما قالته لك .. » .. وفجأة
 عادت تطرق قلبه بقسوة هذه الكلمات : « تاييس على وشك أن
 تموت ! » .

.. أيا ضوء النهار ، ويا ظلال الليل الفضية .. أيتها النجوم ،
 والسموات ، والأشجار ذات الهامات المتأيلة .. ويا وحوش
 البرية ، وحيوانات الأدغال ، وقلوب الرجال ، ألا تفهمين :
 « إن تاييس على وشك أن تموت ! » .. ويا أيها النور والنسيم
 والعبير ، اختف كلك من الوجود ! .. وأنت يا جميع الأشياء
 والأفكار ، احمي من الأرض .. فإن تاييس على وشك أن تموت ،
 لقد كانت جمال الكون ، والآل صيار ذلك كله مجرد حلم ..
 فإن تاييس توشك أن تموت ! .. فكيف لا أموت بموتها ؟ ..
 ولكن ما أغباني إذ أظن أنني أستطيع أن أتذوق الموت ، أنا
 الذي لم أعرف الحياة !

* * *

● وعند الفجر استقبلت الراهبة (أليينا) بافنوس على عتبة الدير :
 « مرحباً بك في دار السلام أيها الأب المبارك ، فإنك ولاشك
 قد جئت لتبارك القديسة التي أهديتنا إياها . إن تاييس تدنو من

نهايتها السعيدة بعد أن أتمت رسالتها .. وسأذكر لك في اختصار
مسلكها في الفترة التي أقامتها بيننا :

« بعد رحيلك مباشرة أرسلت لها في الكوخ الذي أغلقته عليها
قبل ذهابك ، قيثارة كتلك التي تعزف عليها عادة في الولايم
مشيلاتها من الغانيات . وقد فعلت ذلك عامدة كي لا تفقد صوابها
من الوحدة والوحشة الجديدة عليها ، ولكي أتيح لها فرصة تظهر
فيها لله بعض مواهبها التي طالما أظهرتها أمام أعين الرجال !
وقد صدق حدسي ، فقد صارت تاييس تعزف على القيثارة كل
يوم بعض الأناشيد الدينية ، وفتن صوت القيثارة بقية الراهبات
فازددن حمية في أداء واجباتهن الروحية . وهكذا كانت تاييس
تؤدي رسالة التكفير يوماً بعد يوم ... حتى فوجئنا بعد ستين يوماً
بالباب الذي أحسكت لإغلاقه بنفسك ينفتح من تلقاء نفسه ،
وبالخطم الذي وضعته عليه ينكسر دون أن تمسه يد بشر ! ..
وأمام هذه العلامة أدركت أن العقوبة التي فرضتها أنت عليها يجب
أن توقف ، وأن الله قد غفر خطايا عازقة القيثار !

« ومنذ ذلك اليوم شاركت تاييس بقية الراهبات حياتهن
وتعبسهن ، بل تفوقت عليهن بالتواضع الذي لازم حركاتها
وأقوالها .. حتى صارت تبدو بينهن وكأنها تمثال حي للحجل
والعار ! وأحياناً كانت تنتابها الكتابة ، لكن هذه الذوات كانت
لا تلبث أن تمر . وحين لمست مقدار تعلقها بالله وإيمانها به لم أتردد

فى استغلال فنها وجمالها لنفع زميلاتها ، فدعوته لتمثل أمامنا أجد أعمال القديسات والعذارى والنسوة الطاهرات ، فثلت صوراً من حياة كل من استير ، ودبورة ، وأخت اليعازر ، ومريم العذراء ..! وأنا أعلم أيها الأب المبارك أن هذه الفكرة قد أزعجت وصدمت قداسك ، ولكنك كنت خليقاً أن يغلبك التأثر لو رأيته فى تلك المشاهد الورعة وهى تسكب الدموع الغزار وتمد ذراعيها كأعواد النخيل نحو السماء .. !

« لقد خبرت طويلاً طباع النساء بحكم سيطرتى على الراهبات ، ومن مبادئى التى أطبقها معهن دائماً أن لا أقهر واحدة على عمل يخالف طبيعتها ، فإن كل البذور لا تنتج ذات الثمار .. وكل النفوس لا تتوب بطريقة واحدة .. ثم إننا يجب أن نذكر أن تايبس هجرت العالم ووهبت نفسها لله وهى ما تزال جميلة ، وهذه التضحية وإن لم تكن فريدة فهى ولا شك نادرة جداً ..! وها أنت سترى أن جمالها ، ذلك الثوب الذى خلعتة عليها الطبيعة ، لم يخلق أو يبلى برغم الحمى التى تحرق جسدها منذ ثلاثة أشهر وتوشك أن تقضى عليها ..! ولما كانت لم تكف طموال مدة مرضها عن الضراعة وطلب تمكينها من التطلع إلى صفحة السماء ، فقد جعلتها تحمل كل صباح إلى القناء الخارجى قرب البئر التى تقع تحت شجرة التين العتيقة .. وهناك تستطيع أن تراها الآن أيها الأب المبارك ، فقط عليك أن تسرع لأن الله يدعوها إلى سماواته ..

والليلة سيسدل الغطاء على الوجه الذى خلقه الله للضلال والهدى ! »

* * *

● تبع بافنوس الراهبة (أليينا) إلى فناء الدير ، الغارق فى ضياء الصباح .. وكانت الحائتم البيضاء فوق الأسقف المصنوعة من الطوب أشبه بعقود من اللؤلؤ ! .. وفوق فراش متواضع ، فى ظل شجرة التين ، كانت تاييس مضطجعة يكسوها شحوب الموت ، وقد عقدت ذراعها فوق صدرها .. وإلى جوارها وقفت الراهبات وعلى وجوههن الأنقبة يرتلن صلاة الاحتضار من مزامير داود : « ارحمنى يا الله حسب رحمتك . حسب كثرة رأفتك أمح معاصي » وناداهن بافنوس : « تاييس ! » .

فرفعت أجنفانها فى بطء ، وأدارت نحو مصدر الصوت حدقتها البيضاء ، فأشارت (الينا) إلى الراهبات أن يرجعن خطوات إلى الورا ..

وعاد صوت الراهب يناديه : « تاييس ! » .. فرفعت رأسها قليلا ، وخرجت من شفقتها الشاحبتين نغممة خائرة : « أهذا أنت يا أبتاه ؟ » .

ثم كفت عن الكلام ، وسقط رأسها إلى الورا . كان الموت يثيم فوقها ، وعرق الترع يكلل هامتها .. وفجأة قطع الصمت الخفيف صوت حمامة تصيح متوجعة .. ثم اختلط نسيج الراهب



فرفعت أجفانها في بقاء ، وأدارت نحو
مصدر الصوت حدقتها اليساوين ..

بترتيل العذارى من جديد : « اغسلنى كثيرًا من لثمى ومن خطيئتي
طهرنى ، لأننى عارف بمعاصي وخطيئتي أمامى دائماً » .
وفجأة نهضت تاييس فى فراشها وانفتحت عيناها ، اللسان
كسأهما الشحوب بلون البنفسج ، إلى آخر مداهما . وبظرات ترنو
إلى بعيد ، وبذراعين ممدودتين نحو التلال البعيدة ، قالت فى صوت
واضح مسموع :

« ها هو الفجر الوردى للصباح الأبدى » .. ثم أشرقت عيناها
ولونت وجنتيها حمرة خفيفة ، وبدت أجمل وأعذب مما كانت فى
أى يوم من الأيام ! .. فجثا بافئوس أمامها واحتواها بين ذراعيه
السمراوين ، وهو يصيح بصوت غريب أنكره هو ذاته :
« تاييس ، لا تموتى .. إلى أحبك .. لا تموتى ! انصتى يا تاييس ،
إنك ملك لى وحدى . لقد خدعتك ، ولكم كنت بائساً أحمق . إن
الله والسموات لا تعنى شيئاً فى نظرى ! لا شىء حقيقى سوى الحياة
على الأرض ، وسوى الحب ! إلى أحبك يا تاييس ، فلا تموتى .
هذا مستحيل . إنك أؤمن من أن يعدو عليك الموت . تعالى ، تعالى
معى . سأحملك بعيداً بين ذراعى . هيا ودعينا نتحاب . اسمعى
يا محبوبتى ، وقولى : « سأعيش .. أريد أن أعيش » .. تاييس ،
تاييس ، انهضى ! » .

لكنها لم تسمعه ، فقد سبحت عيناها فى فضاء اللانهاية .. ثم
غمغمت : « ها هى السماء تفتح .. إلى أرى ملائكة ، وأنبياء ،

وقديسين .. وبينهم (تيودور) القديس النبوي ، إن يديه مليئتان بالأزهار .. إنه يبتسم ويناديني .. وهاهما ملاكان يقبلان نحوي ..
لأنهما يقتربان .. كم هما جميلان .. ها أنذا أرى الله !! » .

وأطلقت آهة فرح .. ثم سقط رأسها على الوسادة بلا حراك .
لقد ماتت تاييس ! .. وإذا بافنوس يحتضنها في حركة يأس تفيض
بالشهوة والحب والغیظ .. فصاحت به البينا : « اغرب من هنا ،
أيها الشرير ! » .. فأجفل بافنوس مترجعاً وهو يرتعد . كانت
عيناه تتلظيان بلهب من نار ، وأحس بالأرض تميد تحت قدميه ..
.. بينما استطردت العذارى مرتلات : « مبارك اسمك يا الله » ..
وفجأة ماتت الكلمات في حناجرهن ، فقد رأين وجه الراهب بشعاً
مخيفاً ، فانطلقن هاربات وهن يصحن في فرع : « شيطان ! ..
شيطان ! » .

.. لقد انقلبت سحنة بافنوس إلى حد أنه حين مر بيسده على
وجهه ، أحس هو نفسه ببشاعة صورته !

[تمت القصة]



قصة للروائي الفرنسي الكبير
«جى دى موباسان»

العائش

● كنا سبعة - ثلاثة رجال وأربع نساء - في عربة تسير بنا
الهوينا في الطريق العريض المتعرج ، بمحاذاة الشاطئ ، وقد اتخذ
أحدنا مجلسه في مقدم العربة إلى جوار السائق . وكنا قد برحنا بلدة
(اترينا) عند الفجر - لزيارة أطلال (تنكر فيل) - والنعاس
ما يزال يتكسر بين أجفاننا ، ونسائم الصباح الباردة تخفق على
وجوهنا ، وتتردد في صدورنا . وكانت النسوة أكثرنا عجزاً عن
مقاومة سلطان النوم القاهر ، إذ لم يعتدن أمثال هذه الرحلات
المبكرة ، فكانت أجفانهم تنفرج وتنطبق بين دقيقة وأخرى ،
ورؤوسهم تعلو ثم تهبط فوق صدورهن مع اهتزازات العربة ،
وأفواههم تتثائب كسلا وخولا .. وبالاختصار ، كن في غفلة
تامة عن جلال الفجر الساحر !

وكانت الأرض ترتدى حلة الخريف ، وحقول الحنطة تمتد
على جانبي الطريق إلى مرمى البصر ، تتوجها سنابل ذهبية تلمع في
ضوء الشروق كشعيرات نامية في ذقن رجل .. والبلابل تصدح
في الرياض مرحة جذلانة .. وفي أقصى الأفق السحيق أخذت
الشمس تنهض من رقادها محمرة العينين كمخمور أفرط في السهر ..
فيصحو الريف كله معها وهو يبتسم ، ويتمطى ، كعذراء تنفض
عنها النعاس وتنضو عنها قميصها الأبيض !

وفجأة ، صاح السكونت « ديتراي » من مكانه بجوار السائق :
« انظروا .. انظروا ! .. هذا أرنب برى ! » ، وأشار إلى اليسار ،

حيث كان الأرنب الشارد يتابع عدوه بين النباتات التى تكاد تغطيه وتحجبه ، فلا تظهر منه إلا أذنان كبيرتان تمرقان بأقصى سرعة ، متقلبتين من مكان إلى مكان .. ثم توقف بغتة أمام مجرى عميق ، ريثما غير اتجاهه ، وتابع سباقه للرياح .. إلى أن عاقه عائق آخر ، فتوقف من جديد وراح يتلفت حواليه فى انزعاج وحيرة ، يتلمس طريقاً مأموناً يجنبه مواطن الخطر وسهم الصياد . وفجأة استأنف جريه بخطى واسعة وقفزات سريعة ، حتى اختفى آخر الأمر وسط حقل من حقول البنجر ، وأعيننا تتابع خط سيره بفضول وانتباه !

ولإذ ذاك قال أحدنا — ويدعى « رينيه ليمانوار » : « الحق أننا لم نقم بواجب الرجال المهذبين بإزاء رفيقاتنا فى الرحلة ، فى حين تقتضينا آداب اللياقة أن نحسن مسامرتهن » .. ثم التفت إلى جارته البارونة الشابة « دى ستيرين » — التى كانت تقاوم النعاس جاهدة — وقال لها مداعباً : « أراهن أنك تفكرين فى زوجك يا عزيزتى البارونة .. ولكن اطمئنى ، أنه لن يعود قبل يوم السبت ، فأمامك إذن أربعة أيام أخرى ! » .. فأجابته بابتسامة ناعسة وقالت : « يالك من وغد ! » .. ثم نفضت رأسها لتطرد النوم عنها ، وتوجهت إلى رفيقائها قائلة : « ما هذا ؟ .. أليس فى جعبة أحدهم نادرة طريفة تضحكننا ؟ .. وأنت يا ميسيو (شينال) .. يقولون : إنك تملك ثروة من الذكريات أضخم من ثروة دوق ريشليو ، فهلا رويت لنا إحدى قصصك الغرامية الشائقة ؟ » .

وابتسم « ليون شينال » - وكان رساماً طاعناً في السن ، عرف في شبابه بأناقته وقوته ولطف معشره - ثم أمسك بلحيته البيضاء الطويلة ، وراح يتخللها بأصابعه مفكراً .. وبعد لحظات ، رفع رأسه وقد بدا عليه الجلد الصارم ، وقال : « سيداتى .. أخشى ألا تكون القصة - التي سأسرد وقائعها عليكم - مسلية ، أو مضحكة كما تتوقعن ، فهي قصة أتعس مغامرة غرامية مرت بي في حياتي ، وأرجو مخلصاً ألا تمتحنكن الأقدار أو تمتحن أحداً من أعزائكن بتجربة أليمة من نوعها !

- ١ -

● « كنت - في تلك الأيام - في الخامسة والعشرين من عمري ، أقوم بجولات على ساحل (نورمانديا) ، حاملاً حقيبتى على ظهري ، منتقلاً من جبل إلى جبل ، بحجة دراسة الطبيعة ورسم صور لها . وليس أمتع من حياة التجوال المرحاة الطليقة التي يكون الإنسان فيها حراً مطلق الحرية ، لا يعبأ فيها بشيء ، ولا يتقيد بقيد أو يلتزم بعمل أو واجب ، من أي نوع كان . إنه لا يجد ما يضطره إلى التفكير في أمر غيره ! .. وإنما يمضي على غير هدى في أي اتجاه يروق له ، بغير دليل يرشده سوى نزواته ، ولا مشير أو ناصح غير عينيه .. يحيط رحاله في المكان لأن غديراً أغراه بالتوقف لتصويره ، أو لأن رائحة طعام شهى - مشبع من إحدى الحانات - قد جذبته ليأكل ! .. وأحياناً يكون « تقرير مصيره » أو اختيار

طريقه خاضعاً لوحى زهرة عبقة أسرت خياشيمه ، أو نظرة ساذجة
من عيني فتاة فى حانة أسرت قلبه !

« لا تحتدرننى من أجل ميلى لأولئك القرويات ، فلهن روح
أصفى وشعور أرق مما لغيرهن ، أما عن خلدودهن النضرة ،
وشفاههن الشهية فحدثن ولا حرج .. وأما قبلاهن القلبية الصادرة
عن رضاء واختيار ، فلها طعم الفاكهة التى تنمو فى الأحراش !..
والحب كما تعلمن له دائماً ثمنه الذى ينبغى أن يبذل .. والقلب الذى
يخفق حين يظهر الحبيب فى المكان ، والعين التى تلمع حين يمضى
الحبيب بعيداً ، كلها انفعالات نادرة ، عذبة ، غالية .. إلى حد
يجب معه ألا تحتقر قط !

لقد كانت لى مواعيد غرامية فى حظائر ماشية ، وبين أجران
غلال .. وفى رأسى ذكريات جلسات فوق مقاعد خشبية قدرة
وصلبة ، وقبلات شهية مجردة من الرياء والتكلف ، أرق وأعذب
وأكثر إخلاصاً من قبلات النسوة المتأنقات ، المترفات !

« لكن أجمل ما يعيشه الإنسان حين يطوف أقاليم الريف ، هو
الريف نفسه : الغابات ، وشروق الشمس ، وحرارة الشفق ، وساعة
الغسق ، وضياء القمر ... فهذه المشاهد فى نظر الرسام رحلات
« شهر عسل » مع الطبيعة العذراء .. يحتلى فيها بها خلوة طويلة
هادئة ، وينام فى حقولها على فراش من أزهار « المرجريت »
والزنابق البرية ، ويرقب بعينين مفتوحتين انحدار الشمس إلى قبرها

ساعة الغروب ، ويرنو من بعيد إلى شبح القرية الصغيرة ، ينهض في وسطها برج الساعة التي لا تلبث أن تدق معلنة انتصاف الليل ! « وقد يجلس إلى جوار نبع ماء ينبثق تحت قدم شجرة بلوط ، وسط إطار من الخضرة والأعشاب الزاهية المليئة بالحياة .. ثم يظماً فيجثو على ركبتيه ويمد رأسه كي ينهل من المورد العذب ماءه البارد الزلال ، فيبتل شاربه وأنفه ، ويشعر وهو يشرب بلذة حسية ، كما لو كان يقبل الربيع ، شفة إلى شفة ! .. وأحياناً ، يعثر ببقعة عميقة تتخلل مجارى تلك الغدران الصغيرة ، فيخلع ثيابه ويلقى بنفسه فيها ، كي يستمتع من قمة رأسه إلى قدمه بدغدغة الميساء الباردة على جلده ، ورعشة التيار اللطيفة ، وعناق الأمواج !

« وعلى هذا المنوال يشعر السائح بالغبطة وهو فوق التلال ، والنشوة على ضفاف البحيرات ، وبالبهجة حين يتوج قرص الشمس بهالة من الأشعة الدموية الحمراء ، وحين يلقي انعكاساته القانية على مياه الأنهار .. وفي الليل ، تحت ضوء القمر وهو يسبح في الفضاء ، يفكر المرء في أشياء خاصة ، ويحلم أحلاماً غريبة لم تكن لتخطر قط على باله في ضياء النهار الساطع !

* * *

● « وفي سياحتي تلك ، غادرت (فيكامب) متخذاً طريق الساحل المؤدى إلى قرية (بينوفيل) الصغيرة ، وهو طريق مرتفع فوق البحر تتدلى منه صخور تشرف على الماء . وكنت قد قضيت

ساعات الصباح سائراً بخطوات واسعة، فوق الأعشاب والحشائش
المبتلة - الشبيهة ببساط من السندس الأخضر - أغنى جدلاً
وأنا أرقب طيراً من طيور البحر يسبح بأجنحته البيضاء القصيرة
في السماوات الزرقاء ، في بطء وتكاسل ، أو أمد بصرى إلى رقعة
المحيط الشاسعة الخضراء ، أو أتابع أشعة أحد قوارب الصيد ..
وبالاختصار ، كنت قد قضيت يوماً سعيداً ، في جو من الحرية
والانطلاق ..

« وأرشدنى أحدهم إلى حانة يقضى فيها السياح لياليهم ، يحيط
بها فناء كبير ويظلها صفان من الأشجار .. وكانت تديرها امرأة
تدعى « الأم ليكاشور » ، وهى عجوز ريفية متغضنة الوجه ، من
الطراز العتيق ، تستسلم دائماً لضغط العادات والتقاليد الجسدية
والآراء العصرية بشئ من التأفف والاحتقار ..

« وكنا في شهر مايو ، فكان أول ما طالعنى في حديقة الخان
شجيرات التفاح التى فرشت أرضها ببساط من براعمها التى كانت
تساقط على الناس والأرض بلا انقطاع . ثم قدمت نفسى إلى
صاحبة الخان قائلاً : « هل عندك غرفة لى يا مدام ليكاشور ؟ » ..
وكأنما أدهشها أن أعرف اسمها ، فرفعت حاجبها بحركة غير
إرادية ، وأجابتنى : « هذا يتوقف على حظك .. فإن جميع الغرف
مؤجرة فعلاً ، على أنه لن يضيرنى أن أبحث لك عن مكان » .

وبعد انقضاء خمس دقائق كنا قد اتفقنا ، ووضعت حقيبتى

« ولم أكد أستقر بغرفتي ، حتى غسلت يدي ورتبت أمتعتي ، ثم خرجت إلى الحانة ، فوجدت صاحبها العجوز تشوى كتكوتاً للغداء ، وترقب آتية الطعام الضخمة القائمة فوق النار ، وقد أحالها الدخان الكثيف إلى لون الفحم .. فقلت لها : « أرى أن الخان مزدحم بالمسافرين في الوقت الحاضر ! » .. فأجابتنى بلهجة المستاعة : « نعم .. » .

— امرأة إنجليزية نضجت منذ دهر طويل !

« فنفتحها بخمسة دراهم فوق الأجر اليومي الذي اتفقنا عليه ،
في مقابل أن تكون لي حرية تناول طعامي في الفناء الخارجي حين
يكون الطقس معتدلاً .. وهكذا وضعت مائدتي في المكان الذي
اخترته . ولم تكذب بعد لي الطعام حتى جلست أقضم أطراف
« الكتكوت » المشوى بشرارة الجائع ، وأجرع شراب التفاح
المعتق ، وأجهز على قطعة الخبز الأبيض الشهية التي زادها مساعاً
انقضاء أربعة أيام على خبزها ! وفجأة ، فتح الحاجز الخشبي

الذى يتوسط السور الخارجى ، ودخلت منه مخلوقة غريبة المنظر ، طويلة جداً ، ونخيفة جداً ، تضع على كتفها شالا من الطراز الاسكتلندى له حافة حمراء .. يكاد يخجل الناظر إليها أنها بلا ذراعين لفرط نحافتها ، لولا المظلة البيضاء المرفوعة فوق رأسها ، والتي لا بد لها من ذراع تحملها ! . وكان وجهها وجه مومياء ، تحيط به ضفائر - كالسحق - من الشعر الأغبر ، تقفز مع كل خطوة تخطوها ، حتى لقد ذكرتني - بغير ما مبرر أدريه - بسمكة من أسماك « الرنجة » فى طبق ، محوطة بلفافات من الورق المزخرف .. ولم تكد المرأة تحاذيني حتى غضت من بصرها ومرقت مسرعة إلى الداخل ..

« أيقنت إن تلك المخلوقة هى جارتى الإنجليزية العجوز التى حدثتني عنها صاحبة الحانة .. وأثارت هيئتها فضولى ، فانشغلت بالتفكير فى أمرها برهة .. ولكننى لم أرها فى ذلك اليوم مرة أخرى .

* * *

● « وفى اليوم التالى ، بينما كنت أرسم لوحة عند نهاية الوادى الجميل الممتد حتى بلدة (اتريتا) ، رفعت عيني عن غير قصد ، فلمحت فوق قمة المنحدر « شيئاً » متشعاً بزي عجيب ، وكأنه صغار خشبي رشقت فيه طائفة من الأعلام المنوعة .. وكانت « هى » ! .. وما أن لمحتني حتى اختفت !
« وجين عدت إلى الحان وقت الغداء ، حرصت على أن أتخذ

مجلسي حول المائدة الرئيسية، كى أتعرف إلى تلك المخلوقة العجيبة. لكنها لم تستجب لمحاولاتي التمهيدية المؤدبة، ولا أبدت التفاتاً لعباراتي وملاحظاتي، برغم أنى كنت أصب لها الماء فى كأسها، وأقرب صحاف الطعام منها بشهامة ومروءة مقصودتين!.. بل كان أقصى ما تلقيته منها رداً لجميل هزة خفيفة من رأسها تكاد لا تلاحظ، وكلمة أو كلمتين بالإنجليزية غمغمت بهما بصوت لا يكاد يسمع!

«وهكذا لم أجد بداً من الانصراف عن الاهتمام بها، بالرغم من أننى لم أستطع صرف ذهني عن التفكير فيها من وقت لآخر.. فجعلت أستدرج «مدام ليكاشور» إلى الحديث عنها حتى استنفدت فى خلال ثلاثة أيام، كل معلوماتها عنها.. ففكرت أنها تدعى «مس هاريت»، وأنها وفدت على قرية (بينوفيل) منذ ستة أشهر، لتقضى فصل الصيف، فإذا بها تستطيب المقام هناك، ولا تبدو عليها نية الرحيل.. ثم أضافت صاحبة الخان إلى ذلك بعض ملاحظاتها الشخصية، فقالت: إنها لا تتكلم قط أثناء تناول الطعام، وإنما تأكل ما يقدم لها بسرعة ملحوظة، ثم تنهض كى تستأنف مطالعاتها فى الكتب الدينية التى توزع نسخاً منها على كل من تقابله، حتى لقد بلغ نصيب قسيس القرية أربعة من كتبها!.. وكانت كثيراً ما تقول لصاحبة الخان فجأة وبلا مقدمات: «إنى أحب إلهي أكثر من كل شيء»، وأعبده فى كائنات خلقته، وأمجده بتقديسى للطبيعة بأسرها.. بل إننى أحمله دائماً فى قلبى»!..

ثم تردف عبارتها بإهداء محدثتها لإحدى نشراتها الدينية !
 « ولم تكن مس (هارييت) محبوبة في القرية ، وكان ناظر
 المدرسة يصفها بأنها ملحدة ، وإن معتقداتها الدينية ليست سليمة
 من الشوائب ! .. أما القسيس ، فحين سأله (مدام ليكاشور)
 رأيه فيها ، أجابها بقوله : إنها تبنى إيمانها الدينى على أسس خاطئة ،
 لكنها تبدو طاهرة الذيل ، حميدة الخلق » .

« وكان طبيعياً أن تلقى هذه الآراء في رءوس البعض ظلالة
 من الشك في حقيقة أمرها ، فانقسم الناس شيعاً في حكمهم عليها ..
 لكن الجميع اتفقوا على أنها امرأة غنية ، وأنها قد قضت حياتها
 جائلة في بلاد الأرض كلها ، بعد أن تنكرت لها أسرتها .. أما لماذا
 تنكرت لها أسرتها فذلك ما لم يعرفه أحد ! » .

« والواقع إنها كانت امرأة من ذلك الطراز من الناس ذوى
 المبادئ الرفيعة ، من فئة الطهرين المتعصبين — « البيوريتان » —
 الذين تنتجهم إنجلترا بسخاء عجيب ! .. لإحدى أولئك العوانس
 الطبيات المزعجات اللواتي يبدون كالرؤى المفزعة حول موائد
 الفنادق الأوروبية الكبرى .. يفسدن جو إيطاليا ، ويسمن هواء
 سويسرا ، ويجعلن من مدن البحر الأبيض الجميلة أماكن كريهة
 منكرة ! .. ويحملن معهن — حينما ذهن — نزواتهن الشاذة ،
 وتزمتن العتيق ، ووجوههن الكالحة ، وتلك الرائحة العجيبة العالقة
 بهن ، التي توحى إلى المرء بأنهن يقضين ليالهن داخل أكياس من

المطاط !.. الأمر الذى يجعلنى لا أكاد ألح إحداهن فى مكان حتى ألوذ بالفرار ، كالطير الذى يفرع من شبح الصياد !

« أما فى هذه المرة ، فإن طابعاً فريداً فى تلك العانس جعلنى لا أنفر منها !.. بعكس صاحبة الخان التى كانت تمتق بطبعها كل جديد مستحدث ، فأضمرت فى قلبها للعانس المتطرفة شعوراً بالكرهية والازدراء .. وأوحى لها شعورها هذا بتسمية مبتكرة فتفتق عنها ذهنها ، فأطلقت عليها لقب « الشيطانة » .. وبدأت فى التسمية طريفة فصرت لا أراها مرة حتى أجد لذة عجيبة فى أن أهمس لنفسى بتلك الكلمة « شيطانة ! » ، وصرت أسأل الأم ليكاشور عنها بقولى مثلاً : « كيف حال شيطانتنا اليوم ؟ » .. فتجيبنى فى انفعال : « ماذا تظن يا سيدى ؟ لقد أحضرت إلى غرفتها ضفدعة مجروحة ، فغسلتها فى حوض الغرفة وضممت لها جرحها كما لو كانت إنساناً .. فإذا لم يكن هذا تهوساً وقذارة فإذا يكون ؟ ! » .

* * *

● « وفى مناسبة أخرى ، صادفت العانس أثناء سيرها بمحاذاة الخليج صياداً معه سمكة كبيرة حية كان قد اصطادها ، فابتاعها منه ، ثم ألقت بها فى البحر من جديد !.. وبالرغم من الثمن السخى الذى دفعته للصياد ، فإن تصرفها استثاره وأغاظه أكثر مما لو وضعت يدها فى جيبه واستولت على ماله .. بل إنه ظل شهراً لا يتحدث

عن تلك « الفعلة » ، إلا وينفعل غضباً ويصفها بأنها إهانة جارحة له ! .. والحق أن الأم ليكاشور قد وفقت وألهمت بوحي من عبقريتها حين أطلقت على مس هاريت لقب « الشيطانة ! » .

« لكن صاحبة الخان لم تكن الوحيدة التى أخذت على عاتقها الزرابة بالعانس الإنجليزية ، فقد جاراها فى ذلك آخرون ، منهم « سابور » خادم حظيرة الجياد الذى قال عنها بلهجته الخبيثة : « إنها ساحرة شريرة استنفدت أيامها على الأرض ، وآن لها أن تموت ! » .. أما ساقية الحانة الطيبة القلب « سيليست » ، فكانت تخدم النزيلة الإنجليزية بتأفف وضيق ، ربما لكونها أجنبية من جنسية أخرى ، ولغة أخرى ، ومذهب دينى مخالف .. فى الوقت الذى احتدمت فيه الخصومة والتنازع بين الكنيسة الفرنسية الكاثوليكية والكنيسة الإنجليزية الإنجيلية .

« وكانت مس هاريت تقضى أوقاتها فى التجوال بأحشاء الإقليم ، تتملى بحال الريف ، وتمجد الله فى سحر الطبيعة التى أبدعها . وذات مساء ، كنت أتنزه فى الحديقة ، فلفت نظرى « شىء » أحمر مختبئ بين أغصان الأشجار ، فلما نحيت الأغصان جانبا ، وجدت مس هاريت جاثية على ركبتها تصلى .. وفوجئت المسكينة بمرآى ، فازتبتكت ، وهبت واقفة على الفور وفى عينيها نظرة الهرة المتوحشة التى ضبطت تسرق شيئا ! » .

« وكان يحدث أحيانا أن أكون منشغلا بعمل بين الصبح

المطللة على البحر ، فأراها واقفة على شاطئ الخليج بلا حراك
مثل عمود « السيفور » تحلق في البحر العريض الذى تترك مياحه
تحت أشعة الشمس ، أو ترفع بصرها إلى أديم السماء المطلخة برقع
من السحاب الأحمر المشتعل بالنار . وأحياناً أخرى كنت أصادفها
في بطن الوادى تسير بسرعة بخطاها الإنجليزية المطاطة ، فأتجه إليها
مدفوعاً بدافع غريب ، لا لشيء إلا لأرى وجهها الجاف المتغضن
وعينيها المضيئتين بضياء السعادة الباطنية العميقة !

« .. أو كنت أعثر بها في ركن أحد الحقول جالسة فوق
الحشائش تحت ظل شجرة تفاح ، وإنجيلها الصغير مفتوحاً فوق
ركبتها ، بينما نظراتها التأملة عالقة بالأفق البعيد » .

« وتوالت الأيام وأنا أزداد تعلقاً وشغفاً بتلك البقعة الهادئة من
الريف ، وكأن ألف رباط ورباط يشدني إليها ويحبيني في أرضها .
الطيبة ، الصحية ، الجميلة ، الخضراء .. التى أشعرتني بأننى أبعد
ما أكون عن الدنيا الصاخبة وضجيج الحياة المتحضرة . بل لم
لا أعترف بأن دافعاً أقوى من مجرد الفضول أغرانى بالبقاء في خان
الأم ليكاشور ، لعله الرغبة في التعرف إلى هذه العانس الغريبة
الأنوار ، واستقراء ما يدور في أعماق نفوس أولئك العجائز
الإنجليزيات الجائلات ! »

فرغت من رسم لوحة ممتازة توقعت لها ذبوع الصيت - وحقت الأيام ما توقعت فيبعث بعد خمسة عشر عاماً من ذلك التاريخ بعشرة آلاف فرنك ! - وكانت تمثل صخرة كبيرة تغطيها أعشاب البحر الزاهية الألوان ، وتنصب عليها أشعة الشمس كمجرى من الزيت المتأوج لا يكاد يلمسها حتى تشب فيه النار .. والضوء الباقي من النهار يحجب النجوم ، فلا تبدو في مؤخرة الصورة إلا أشباحها .. وإلى اليسار يمتد البحر العريض ، بحر من الزبرجد في مثل لون السماء .. »

« ولم أكد أتمها وأناملها ملياً ، حتى تولاني شعور بالزهو والرضى عن نفسي وعنها ، فحملتها إلى الحانة وأنا أرقص طرباً . وددت لو أتيح للعالم كله أن يرى في وقت واحد لوحى الرائعة .. وأذكر إنى أريتها لبقرة صادفتها في طريق عودتى وأنا أهتف بها : « انظرى إلى هذه أيتها الغبية .. إنك لن ترى مثلها كثيراً ! » .. وحين بلغت باب الحانة الخارجى ناديت الأم ليكاشور بأعلى صوتى : « تعالى وانظرى .. » .. فجاءت ونظرت إلى الصورة بعينين يتمثل فيهما الغباء ، وبظفرة من النوع الذى يبدو عاجزاً عن التمييز بين ما إذا كانت الصورة لثور أو لبيت أو ...

« وفى تلك اللحظة ، أقبلت مس هارييت من الخارج .. ومرت بمحاذاة فى الوقت الذى كنت فيه ماداً ذراعى باللوحة أمامى ، أعرضها على صاحبة الخان ، فلم يكن بد من أن يقع بصر العانس (م ٧ - الحب الاول وقصص أخرى)

الخليج .. وسرنا جنباً إلى جنب ، تستخفنا السعادة كأى رجل
وامرأة توصل كل منهما إلى فهم الآخر والتعمق إلى أغوار مشاعره
ودوافعه .. » .

« وكانت اليلة صافية ساكنة ، كتلك الاليل الممتعة التى تغمر
بسحرها الجسد والروح ، حتى ليغسّدو فيها كل شيء بهيجاً
جذاباً .. ويتفرق الهواء المنعش محملاً بأريج الأعشاب وعبير
الأزهار البرية إلى أعماق كيان الإنسان فيعطر خلاياه بعذوبته ..
ومضينا حتى حافة الخليج المطل على البحر العريض الذى تصطبّخ
أمواجه على بعد أقل من مائة متر . وهناك وقفنا نجرع بأفواهنا
المفتوحة وصدورنا الرحبة نسبات المحيط المنعشة التى تدغسّدغ
البشرة .. ثم لفت رفيقتى جسمها فى شالها المربع كى تحتمى به
من الهواء الرطب ، وثبتت بصرها على قرص الشمس العظيم وهو
ينحدر نحو البحر ، حتى لمست أشعته المساء وبدأت تغوص فى اليم
تدريجاً إلى أن ابتلعها تماماً .. أمام أبصارنا ! » .

« استغرقت (مس هاريت) فى التأملات ، وهى ترقب
— نشوانة — آخر قبس فى ضوء النهار يتلاشى وينطفئ ، وسمعتها
تغمغم : « ما أحب هذا المنظر إلى ... » ، ثم استطردت والدمعة
تنزلق من عينيها : « ليتنى كنت طائراً صغيراً ، كى أحلق طليقة
فى أجواز الفضاء ! » .

« وظلت واقفة كمن سمّرت فى مكانها ، تحلق فى الأفق

البعيد وقد اجتقن وجهها فصار في حمرة شالها .. في ذات الوضع الذي رأيتها فيه مراراً من قبل . فأشحت بوجهي عنها وأنا أغالب ميلى إلى الضحك ، ووددت لو رسمت لها رسماً كاريكاتورياً وهى على تلك الصورة ! » .

« ثم استأنفنا الكلام ، فحدثتها عن فن الرسم ، كما لو كنت أحدث زميلاً فناناً ، مستخدماً أعقد المصطلحات التى يفهمها محترفو المهنة ، وأصغت هى إلى بانتباه ، باذلة كل جهدها كي تفهم معانى الكلمات الغامضة التى استعصت عليها .. وبين الحين والآخر كانت تعلق على كلامى قائلة : « أوه .. فهمت ، فهمت .. هذا أمر شائق للغاية ! » .

« ثم عدنا أخيراً إلى الخان . وفى اليوم التالى ، لم تكد ترانى حتى أقبلت على فى شوق ظاهر .. وصرنا صديقين » .

« وأدركت من اختلاطى بها أى امرأة هى .. كانت مخلوقة ينقصها (التوازن) ، شأن أكبر العوانس فى سن الخمسين .. ويحتفظ قلبها ببقية من حيوية الشباب وفتوة العذارى .. وكانت تكن للطبيعة والحيوان عاطفة قوية وحياً أشبه بالنبيذ المعتق ، يعوضها عن حرمانها من الحلب الجنسى .. فكانت تنفعل بحمى النشوة العنيفة إذا رأت، ظائراً فى عشه يطوى جناحيه على صفاره التى لم ينبت لها بعد جناح ، أو فرساً ترعى فى الأحراش وإلى جانبها مهرٌ وليد ! »
« ولم ألبث أن أدخل تصرفها فى روعى إنها تكتم شيئاً تود

لو تبوح لی به ، لكنها لا تجرؤ . وكان خجلها هذا مبعث تسلية ومتمعة لی . وكنت أخرج فی الصباح الباكر وعلى ظهري أدوات الرسم ، فتصحبني هي إلى آخر حدود القرية ، صامتة ، تصارع نفسها كي تجد الكلمات التي تبدأ بها الحديث معي .. وفجأة ، تتركني وتعود أدراجها مسرعة بخطى مترنحة ! » .

« وذات يوم ، وجدت في نفسها الشجاعة كي تقول لی : « بودی أن أرى كيف ترسم لوحاتك .. فهلا أتحت لی فرصة إشباع فضولي إلى ذلك ؟ » .. وصعد الدم إلى وجهها وهي تنطق بهذه العبارة ، كأنما قد تفوهت بكلمات مشينة ! .. ولم أبخل عليها بما طلبت ، فقلتها إلى بطن الوادي الصغير ، حيث كنت قد بدأت لوحة جديدة .. ووقفت هي إلى جواری تتابع حركات ريشتي بانتباه عظيم ، وفجأة - وكأنما خشيت أن تكون قد ضايقني - قالت لی : « شكراً !! » ، وقفلت راجعة ! » .

* * *

● « ولكن لم تمض أيام حتى غدت أكثر ألفة معي ، وصارت تصحبني كل صباح ووجهها يطفح بشراً ، وتحت أبطها مقعد مطوى من القماش ، كانت تأتي أن أحمله لها .. فلا أكاد أبدأ على ، حتى تجلس إلى جواری وتظل في جلستها ساعات صامتة بلا حراك ، تتبع بعينها طرف ريشتي حينما تحركت .. وحين تبرز معالم جزء من الصورة بلمسة خاطفة من الريشة ، لا تملك قمع صحيحة الإعجاب

والدهشة والانشراح .. وكانت تنظر إلى لوحاتي نظرة احترام ، بل شبه تقديس ، لما تفصح عنه من تعبير عن إبداع الخلاق في خلق الطبيعة الحية ! .. بل ما لبثت صوري أن بدت في نظرها ذات طابع ديني ، حتى لقد صارت المرأة تحدثني أحياناً عن الله - بفكرة هدايتي ! - وتصوره في صورة الغاضب من أجل المظالم التي ترتكب تحت سمعه وبصره ، العاجز عن منع ارتكابها ! .. وتصور نفسها في صورة المطلعة على أسرارهِ ونواهيهِ ، المنوط بها إبلاغ رسالته للناس ، فكانت تقول لي في كل مناسبة : « الله يريد هذا ، ولا يريد ذاك ! » .. وكأنها ضابط يبلغ جنوده أوامر قائده ! » .

« وصرت أعثر كل يوم ، في جيوبِي ، أو قبعتي ، أو صندوق ألواني ، أو خذائي الذي أتركه للخادم كل ليلة أمام باب غرفتي ، على تلك النشرات الدينية المتنوعة التي كانت كأنما تتلقاها مباشرة من السماء ! .. أما أنا ، فصرت أعاملها كما يعامل المرء صديقه قديمة ، بغير كلفة .. لكنني ما عثمت أن تبينت تغييراً طارئاً في أطوارها ، وإن لم أعره في البداية كبير اهتمام . كنت أصادفها أحياناً في بقعة من الوادي أو في أحد أزقة القرية ، فلا تكاد تراني حتى تتلاحق أنفاسها فتجلس على أقرب مقعد ، وهي تلهث من فرط التعب أو الانفعال . ويحمر وجهها ذلك الاحمرار التقليدي عند الإنجليز - وحدهم دون غيرهم ! - وبغته ، وبلا أدنى سبب أو مناسبة ، يشحب وجهها شحوباً شديداً ، وتبدو كأنها على

وشك الإغماء .. ثم تستعيد هدوءها بالتدريج ، فتتحل عقدة لسانها وتكلمنى . وفى وسط الحديث - وبغير تمهيد - تبتّر عبارتها ، وتهب واقفة ، ثم تمضى عنى بسرعة بخطى عنيفة تاركة إياى ، أضرب كفّاً بكف ، محاولاً عبثاً أن أهتدى إلى السر الذى أغضبها منى على هذا النحو ! » .

« وكانت تعود أحياناً إلى الحانة ، بعد مسيرة ساعات على الشاطئ العاصف ، شعناء الشعر ، فتقصد إلى غرفتها رأساً كى تصلح من هيئتها ، ثم تعود مهتمة .. فأقول لها مازحاً ، وإن بدا كلامى فى قالب جدى : « لكم أنت جميلة اليوم يا مس هاريت ! » .. وإذ ذاك تقفز إلى وحنيتها حمرة خفيفة أشبه بحمرة العذراء التى فى سن الخامسة عشرة .. وتغسلو جافة معى بعد ذلك لفترة ما ، تقاطعنى خلالها فلا تمنحنى شرف مصاحبتى وأنا أرسم ! .. فكنت أقول لنفسى : « إنها أزمة نفسية عارضة لن تلبث أن تزول » .

« لكن الأزمة لم تكن تنتهى دائماً سريعاً . كنت فى بعض المرات أكلمها ، فتجيبنى إما بعدم مبالاة أو بغضب ظاهر .. وأحياناً كانت تغدو فظة عصبية نافذة الصبر ! ثم مرت فترة لم أكن أراها فيها إلا حول مائدة الطعام ، فكنا نتبادل بضع عبارات مقتضبة ! .. وأخيراً انتهى بى التفكير فى علة تبذل أطوارها إلى أنى لا بد قد أسأت إليها بغير أن أشعر .. فسألتها ذات ليلة : « لماذا صرت تعاملينى بغير معاملةك الأولى يا مس

هارييت ؟ .. بماذا أسأت إليك ؟.. إن مسلكك يسبب لي
ألماً عميقاً ! » .

فأجابت بلهجة غاضبة : « هذا غير صحيح .. غير صحيح .. إن مسلكي نحوك لم يتغير ! » .. ثم اندفعت تصعد السلم إلى غرفتها ، وأغلقها على نفسها !

« وصارت تنظر إلى أحياناً نظرة غريبة ، أشبه بنظرة المحكوم عليهم بالإعدام حين يعلمون أن يومهم الأخير على الأرض قد أقبل .. ! كان يكمن في عينيها لون من الحماسة .. حماقة غامضة وعنيفة معاً .. بل أكثر من ذلك ، خبي .. رغبة فائرة قلقاً ، لا هي بالمتحمسة .. ولا بالمتعذرة التحقيق ! » .

« أجل .. لقد خيل إلى أن معركة كانت تصطرع في قلبها .. معركة اقتتل فيها قلبها مع قوة مجهولة كانت تريد إخضاعها .. أو لعل كنت مخطئاً ، ولكن أئني كان لي أن أعرف !؟ » .

— ٢ —

● « ثم جاء اليوم الذى أزيح فيه الستار عن الحقيقة !.. كنت قد بدأت منذ فترة لوحة جديدة تمثل غديرأ عميقاً ، يجرى فى بطن واد ضيق سميق ، تحف به أحراش وصفوف متراسة من الأشجار ، غارقة فى بحر من الأبحر والضباب ، مسربة فى ذلك الرداء المبهف الذى يرفرف فوق الوديان فى مطلع النهار . ومن وراء هذه الغلالة الرقيقة ، يبدو ، بل يذنبو شبحان متعانقان لفتى

وعذراء ، رأسها على كتفه .. والشفاه ملتقبة ! .. وخلف العاشقين
الريفيين ، التمتع شعاع من الشمس خلال الأغصان ، فثقب ضباب
الفجر ، وأشاع فيه ضوءاً فى لون الورد .. » .

« وبالاختصار فقد جاءت اللوحة آية فى الروعة والإبداع .
وفى اليوم الذى وقع فيه الحادث الذى أعنيه ، كنت أشتغل برسم
المنحدر المشرف على الغدير وقد استوحيت من طبيعة المكان المؤدى
إلى وادى « اتريتا » .. وصادف أن خيمت على الوادى فى ذلك
الصباح تلك الغلالة من الضباب التى كنت أنوى رسمها .. وفجأة برز
فى الأفق الذى أرسمه شيء ، شبح ما .. وكانت مس هاريت ! » .
لكنها لم تكلم ترانى حتى عمدت إلى الفرار ، فلاحقتها منادياً :
« تعالى .. تعالى هنا يا آنسة .. فلدي لك صورة رائعة ! » .

« وجاءت ، فى مشية تنطق بالتردد والتخاذل ، فأريتها
لوحتى . لكنها لم تعلق بكلمة ، بل وقفت تتأملها طويلاً ، جامدة
بلا حراك . وفجأة ، انهمرت من عينيها الدموع .. بكت بعصبية
وحرقة كما يبكى الرجال بعد أن يجاهدوا أنفسهم طويلاً لقمع
دموعهم ، بلا جدوى ، فيستسلمون لشجنهم راغمين ! » .

« ووجدتني أنهض من مقعدى مضطرباً ، متأثراً ، وقد
هزنتى رؤية ذلك المظهر المفاجئ من مظاهر الأسى الذى لم أفهم
كنهه . وتناولت يديها بحركة عطف طبيعية ، مدفوعاً بتلك الغريزة
التي توخى للمرء أن يتصرف بأسرع مما يفكر » .

« وتركت هي يديها في يدي بضع ثوان ، أحسست خلالها
أنهما ترتجفان في عصبية شديدة .. ثم سحبتهما ، بل انتزعتهما من
يدي في نخشونة !.. وأدركت للفور كنه تلك الرعشة .. لقد
صدق حدسي . إنها رعشة الحب عندما يصيب المرأة ، سواء في
سن الخامسة عشرة أو في سن الخمسين !.. كان كيانه كله كريشة
في مهب الريح ، لا سيطرة لها على نفسها !.. وقبل أن أتمالك
نفسى لأنطق بكلمة ، انفلتت المسكينة من بين يدي لا تالوى على
شيء ، تاركة إياي مشدوها كما لو كنت قد شهدت معجزة خارقة ،
مضطرباً كما لو كنت قد ارتكبت جريمة بشعة ! » .

« ولم أعد إلى الحانة لتناول الإفطار ، بل مشيت على شاطئ
الخليج وبى إحساس من يريد أن يبكي أو يضحك .. لا أدري
أنظر إلى المغامرة نظرتي إلى ملهاة أو إلى مأساة ؟. كان موقفي يدعو
إلى الرثاء حقاً ، حتى لقد خيل إلى أنى فقدت رأسي ! » .

« وجعلت أسأل نفسي : ماذا ينبغي أن أفعل ؟ أولاً يحسن أن
أبادر بمغادرة القرية فوراً ؟.. وسرعان ما صبح عزمي على الرحيل ..
فجعلت أتسكع في أرجاء الوادي حائراً مكتئباً حتى وقت الغداء ،
ثم عدت إلى الخان أجز أذبال الخيبة والحسرة على قرب سفري
الاضطراري ، فوجدت القوم قد بدأوا يتناولون الحساء ..

« واتخذت مقعدى حول المائدة كالمعتاد . وكانت مس هاريت .

فى مكانها ، تأكل واجمة ، لا تكلم أحداً أو ترفع عينها إلى أحد..
وعلى وجهها نفس التعبير الصارم الذى ألقته .. » .

« وانتظرت بصبر نافذ حتى فرغ الجميع من الغداء ، ثم
استدريت إلى صاحبة الخان قائلاً : يؤسفنى يا مدام ليكاشور أن
أرانى مضطراً إلى الرحيل من هنا فى أقرب وقت ! » .

وبدت الدهشة والأسف على أسارير المرأة الطيبة ، وقالت
فى صوت مضطرب : « ماذا تقول يا سيدى ؟ أأنوى أن تتركنا
بعد أن ألفنا صحبتك ؟ » .

« ونظرت إلى مس هارييت من زاوية عيني . لكننى لم ألحظ
عليها أى تغير . بعكس خادمة الخان « سيليست » التى أقبلت
على تستفسرنى وقد اتسعت حدة فتاها استغراباً .. وكانت سيليست
فتاة فى نحو الثامنة عشرة ، متوردة نصرة ، قوية البنية ، بديئة
الجسم ، تمتاز عن بنات طبقتها بولعها الشديد بالنظافة والتأنق .. » .

* * *

● « وتوجهت بعد الغداء إلى الفناء العريض ، كى أدخلن غليوني
تحت شجرة التفاح ، ثم جعلت أذرع المكان ذهاباً وجيئة من ركن
إلى ركن ، شارد الدهن ، أستعيد وأجتز الأحداث المفاجئة التى
وقعت لى فى الصباح : العاطفة العنيفة التى وجدت نفسى بغتة هدفاً
لها ، والذكريات المتنوعة التى تداعت فى رأسى على أثر الاكتشاف ،
فأضاءت لى مقسمات ذلك الحب التى مرت على بغير أن أتنبه



« .. کالت من هاريت ... وقد تسمرت قدمها
على قيد خطوات منا كتمثال .. »

« ولم أنم فی تلك الليلة .. أزعجتني وطساردتني ألوان من الأفكار القائمة ، الحزينة . وخيل إلى أني أسمع صوت نحيب متقطع ، ولو أني كنت واهماً في ذلك ! بل توهمت أكثر من ذلك ، توهمت أني سمعت شخصاً يصعد ويهبط سلم الخان أكثر من مرة ، بل ويفتح على باب غرفتي ! » .

« وأخيراً ، قبيل الفجر ، هذني التعب والإجهاد فأغفيت . وصحوت متأخراً ، فلم أبرح حجرتي حتى موعد الفطور ، خجلاً من أن تلتقي عيناى بعيني مس هارييت . لكن خجلى وحيرتي زايلائي حين هبطت أخيراً فلم أجدها حول المائدة ، وقال الجميع : لانهم لم يروها في ذلك الصباح .. فانتظرناها فترة ، لكنها لم تظهر .. وإذ ذاك قصدت الأم ليكاشور إلى غرفتها لتستدعيها .. فلم تقف لها فيها على أثر ! .. وأيقنا كلنا أنها لا بد قد خرجت في مطلع النهار كما اعتادت أن تفعل أحياناً ، كى تستمتع بمنظر شروق الشمس . ولم يستغرب أحدنا ذلك ، فعكفنا على فطورنا نتناوله صامتين .. !

« وعند الظهر ، كان الجو حاراً ، قائظاً ، والهواء ساكناً ثقيلًا ، لا يحرك غصناً أو ورقة . وكانت المائدة قد أعدت في الفناء ، تحت شجرة التفاح . ومن وقت لآخر ، كان الفتي « ساربور » - سائس الجياد - يروح ويحيى حاملاً من القبو قنينة من خمر التفاح المعتق .. فقد كنا جميعاً في أشد حالات الظما . أما سيليست ، فكانت تحمل إلينا من المطبخ صحاف الطعام عامرة

بالحم والبطاطس ولحم الأرنب البارد و «السلطة» ، وأخيراً ، وضعت أمامنا طبقاً من الفراولة الطازجة ، كان أول تباشير المحصول الجديد ، فطلبت من الخادم أن تأتي بدلو من الماء البارد لغسل الفراولة وتبريدها ..

« لكنها عادت بعد دقائق تقول إن البئر قد جفت من الماء ، وأنها قد أنزلت الدلو إلى آخر الحبل حتى لمس القاع ، ثم رفعته فارغاً كما كان ! .. وأزعج النبأ الأم ليكاشور ، فضت لتتحرى الحقيقة بنفسها ، ثم عادت تقول أنها رأت في البئر شيئاً غير عادى ، وإن لم تتبين كنهه بوضوح ، ولابد أنه حزمة من القش ألقتها أحد الجيران بدافع الكيد لها ! »

* * *

● « وأثار الأمر فضولى ، فأردت أن أذهب بدورى لكشف ذلك السر الغامض . ولم أكد انحنى يجذعى على خافة البئر حتى لحثت في جوفها شيئاً أبيض ، لم أستطع تمييزه . ترى ماذا يكون ؟ ... وإذ ذاك خطر لى أن أدلى مصباحاً إلى جوف البئر ففعلت . ورقص اللهب الأصفر على جدار البئر الحجرية ، فبدأ القاع يظهر بوضوح . وكان أربعة منا قد انحنوا ينظرون بفضول وشوق . ثم استقر المصباح على كتلة مختلطة من السواد والبياض ، غير واضحة المعالم ، فهتف « سابور » : « إنه حصان .. ها أنا أرى حوافره ..

لا بد إنه انفلت من الأحراش في ظلمة الليل ، فسقط في البئر وهو
يركض بسرعة ! »

« وفجأة مرت بظهري قشعريرة باردة .. فقد تبينت قلماً بشرية ، ثم ساقاً مكسوة بالثياب .. ثم اكتمل الجسم كله ، ما عدا الساق الأخرى ، التي كانت ولا ريب غائصة تحت الماء ! »

« وشهقت مذعوراً ، وتولتني رعدة شديدة هزت الحبل في يدي فتأرجع ضوء المصباح بين جذران البئر ذهاباً ورجيئة . وفي أثناء تأرجحه ، وقع على فردة حذاء . فصاحت من فوري :

« إنها امرأة ... ولكن من ، من تكون ؟ .. يا إلهي ، إنها مس هاريت ! »

« كان سابور أربط الجميع جأشاً ، فقد سبق له أن شاهد مشاهد كثيرة مماثلة في إفريقيا ! »

« أما الأم ليكاشور وسيلينست ، فجعلتا تصرخان وتتصايحان في رعب ، وهما تلوذان بالفراق . »

« وكان لابد من انتشار الجثة ، فربطت الفتى الإفريقى فى طرف الحبل ، وأدرت البكرة برفق ، فهبط الفتى تدريجاً حتى اختفى فى جوف البئر ، ولم ألبث أن سمعت صوته وكأنه منبعث من جوف الأرض ، وهو يصيح بى : « كفى ! » .. ثم لمحت شبهه يلتقط الساق الأخرى من الماء . وحين فرغ من ربط قدمى الجثة ، هتف بى : « اجذب الحبل » .. فبدأت أجذبه بمجهود

شاق ، لكنى شعرت بذراعى تحذلاننى وعضلاتى تتراخى ..
 فتملكنى الذعر خشية أن ينفلت الحبل من يدى فيسقط الفى إلى
 القاع .. فلما برز رأسه فوق حافة البئر ، تنفست الصعداء ،
 وسألته بلا وعى : « ماذا وجدت ؟ » - كأنما كنت أجهل
 ما وجد ! - ثم اشتركنا معاً فى رفع الجثة .

« وكانت الأم ليكاشور والخدام سيليست ترقباننا من بعد ،
 وهما مخنبتشان وراء حائط الحانة .. فلما شاهدنا حذاءى الغريقة
 يبرزان من داخل البئر ، وفى أثرهما جوربيهما ، ثم ساقهما ...
 هرعنا إلى داخل الخان وقد تولاهما الفزع !

« وكنا قد جذبنا جثة المرأة من ركبتيها حتى أخرجناها من
 البئر ، فوجدنا رأسها مهشماً اختلطت عظامه بلحمه واسودت
 معالمة .. وشعرها الأغبر الطويل متهدلاً معقداً أشعث . فهتف
 سابور فى دهشه : رباه .. كم هى نحيلة البدن ! » .

« وتعاوننا على حملها إلى غرفتها . ولما لم تظهر واحدة من
 النسوة فى المكان ، فقد اضطررنا لتهيئتها للدفن بأنفسنا ، فتوليت
 أنا غسل وجهها المشوه .. وفيما أنا أقوم بهذه المهمة ، لمست أصابعى
 إحدى عينيها ، فانفتحت قليلاً .. وبدت كما لو كانت تنفخضنى
 بتلك النظرة الشاحبة الباردة الرهيبة .. نظرة الأموات التى يخيل
 لمن يراها إنها آتية من العالم الآخر ! » .

« .. وبذلت جهدى فى تصفيف شعرها الأشعث قدر طاقتى .

وأصلحت وضع خصلة نافرة منه فوق جبهتها ، ثم جردتها من ثيابها المبللة وقد تملكني شعور بالحجل ، وكأني قد أتيت فعلا دنساً ، فانكشفت كتفها وصدرها ، وذراعها الطويلتان النحيلتان كأغصان الشجر ! » .

« ثم هبطت إلى الحديقة أبحث عن بعض الأزهار البيضاء والأعشاب النضرة المعطرة كي أفرش بها فراشها الأخير . واقتضائي عدم وجود أحد غيري إلى جوارها ، أن أتولى بنفسى جميع المراسم الخاصة بدفنها ، ففضضت خطابها الذى عثرت عليه فى جيبها ، والذى أيقنت أنها كتبتة فى آخر لحظة . وقد وجدت فيه وصيتها الأخيرة ، التى التمتست فيها أن تدفن فى القرية التى قضت فيها آخر أيامها . وعندما قرأت هذا ، خطر لى خاطر مخيف جثم على قلبى طيلة النهار : ألم تختر قبرها فى ذلك المكان بالذات .. كى أتولى أنا دفنها ١٩ »

* * *

● « وقيل المساء ، أقبلت نسوة القرية الثرائرات ليشبعن فضولهن برؤية جثة التعسة ، لكننى لم أسمع لواحدة منهن بالدخول إلى الغرفة .. فقد أردت أن أنفرد بنفسى وبضحيتى » ! .. وبقيت ساهراً على جثتها الليلة بطولها !

« وعلى ضوء الشموع المتأرجح ، جعلت أتأمل جثة العانس البائسة ، التى ماتت هذه الميتة المفجعة ، بعيداً عن وطنها وأهلها ،

وأنا أسائل نفسي : ألم يكن لها أصدقاء أو أقارب ؟.. كيف قضت سنوات شبابها وطفولتها ؟.. منذ متى هجرت بلدها وأسرتها وجاءت تضرب في الأرض منفردة ، ككلبة طريدة ؟.. أية أسرار وآلام ومحن قد انطوى عليها هذا القلب الساكن ، وأوصدت عليها هاتان الشفتان ، واختفت داخل هذا الجسد الهامد ؟.. وأية مأساة غامضة تلك التي طوحت بهذه المرأة ها هنا ، بعيداً عن الوطن ، والأسرة ، والحنان .. والحب ؟ ..

« واسترسلت بي خواطري إلى نتيجة واحدة : كم في الدنيا من مخلوقات بائسة ونفوس معذبة ؟.. وشعرت أن مظالم الطبيعة القاسية الخالدة قد ناءت بكل ثقلها على هذه المخلوقة !.. إنها قد فرغت من الحياة بغير أن تتذوق مرة - فيما يلوح - ذلك الأمل الذي يهون الحياة حتى على أتعس التعساء من البشر ... الأمل في أن تصادف يوماً رجلاً يحبها !... وإلا فلماذا كانت تحرض دائماً على الانزواء والفرار من الناس ؟.. ولماذا أحبت دائماً ، بكل عنف ورقة ، جميع الكائنات الحية ، باستثناء كائن واحد : الرجل !؟ »

« وقد تبينت إلى جانب ذلك أنها كانت تؤمن بالله ، تأمل في أن يعوضها عما قاست في حياتها من آلام ..! وها هي ذى قد أصبحت جثة لن تلبث أن تتحلل وتغدو تراباً يختلط بالأرض ، فتتغذى عليه الأعشاب التي تنمو في هذه الأرض ، وهكذا تستحيل إلى أعشاب تأكلها الماشية ، فتتحول في أحشائها من جديد إلى

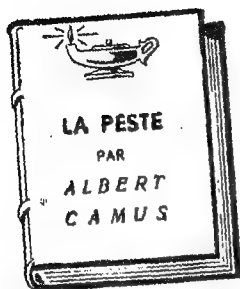
لحم ودم .. ويتغذى الإنسان على هذا اللحم ، فلا تلبث مرة أخرى أن تتحول إلى .. لحم آدمي ! .. أما روحها ، التي طالما توهجت ، فقد خمدت أخيراً في جوف البئر المظلمة ، فما عادت تقاسى وتتألم ! « وتوالت على الساعات ، وأنا في خلوتي مع الجثة ، مسترسلاً في تأملاتي ونجواي ، حتى أعلن ضوء الفجر الشاحب أخيراً مشرق يوم جديد .. وانساب من النافذة شعاع باهر ارتدى على فراش العانس الطاهرة .. إنها الساعة التي طالما أحببتها .. والتي تصحو فيها الطيور ، فيسمع تغريدها من فوق أغصان الشجر .. » .

« وفتحت النافذة عن آخرها ، وأزحت عنها ستارها ، حتى تستطيع السماوات كلها أن تطل علينا .. ثم انحنيت على الجسد البارد المسجى ، فتناولت الرأس المشوه بين يدي .. وبغسير فزع أو اشمئزاز ، طبعت قبلة طويلة على تلكما الشفتين اللتين لم تتلقيا قط من قبل .. تحية الحب ! » .

* * *

● ولاد « ليون شينال » بالصمت ، فانهمرت دموع التأثر من أعين النساء .. وعقد الوجوم ألسنة الرجال . وكان الحوذى قد غلبه النعاس وهو في مقعده ، واستراحت الجياد من سياطه اللاذعة ، فأبطأت من خطواتها . ومضت العربية في طريقها على مهل ، كأنما أثقل الحزن ظهرها .. وأمنضها الأسى !

[تمت القصة]



الطاعون!

القصة الطويلة التي خلدت مؤلفها
الفيلسوف المعاصر الراحل: البير كامى

● تدور حوادث الرواية في مدينة (أوران) — بالجزائر — حيث ينتشر وباء الطاعون ، فتحاصر المدينة ، وتعباً كل القوى لقمع هذا الخطر المفزع الذي يهدد كيان جميع سكانها .. وبينما يحاول البعض مقاومة الوباء ، يرى فيه البعض الآخر أمر القضاء المحتوم ، فيستسلمون له .. ولكنهم جميعاً يظهرون بطولة نادرة ، سواء في بذل جهودهم أو في قوة تحملهم .

وتتجه القصة اتجاهاً تصاعدياً كلما تقدم الكاتب بحوادثها وأمعن في وصف بشاعة المرض والرعب الذي يعيش فيه أهل المدينة ، والذي يلاحقهم في صباحهم ومساءهم فلا يستطيعون الهروب منه .. حتى يصل بنا الكاتب إلى القمة أو الـ Climax ثم يعود فيهبط بنا تدريجياً إلى حيث يصف لنا مشاعر هؤلاء الناس وقد خلقت منهم التجربة أناساً آخرين ، لكل منهم فلسفته في الحياة ووجهة نظره ، فقد كان الوباء كارثة مهولة تركت آثارها في نفسية كل شخص منهم .

وقد اختار «كاسي» وباء الطاعون كناية عن الكوارث التي تحيق بالبلاد كالحروب والاضطهادات السياسية والاستبداد ... إلخ .. فمدينة (أوران) الموبوءة ترمز إلى استعمار فرنسا .. وهنا يقف الشعب في مفترق الطرق ، بين أن يتفرق أو يتكتل ليصمد أمام الخطر الذي يهدد البلاد !

ثم يخرج الكاتب بفكرته إلى نطاق أوسع ، فالطاعون هو الشر

الذى يحيق بالعالم ، وهو حكم القدر الذى يثقل على كاهل الإنسان ، أو الموت الذى يمسك العالم فى قبضته .

ومدينة (أوران) التى تعيش أثناء الوباء فى عزلة عن العالم ، تمثل وحدة الكون السابح بين أجواز الفضاء ، حاملا نصيبه من الشر والفاقة . أما تصدى سكان المدينة للشر فيرمز إلى مختلف وجهات النظر الفلسفية والمعنوية التى يطبقها الناس فى حياتهم : فهناك الأشرار الذين يتحدون وقت الكروب لإشباع ما فى أنفسهم من حب للشر وإمعان فيه ، بل تلذذ بوقوعه ، بحيث لا يستحقون إلا الاحتقار - ومن أمثلة هذا الفريق الشرير المدعو « كوتار » - وهناك فئة أخرى من الناس يحاولون الفرار من تفاهة حياتهم بالبحث عن اللهو والملذات ، فيحمون أنفسهم من الضيق بأعمال لا تقل تفاهة عما كانوا فيه .. ولكنها أعمال تكفى لملء فراغ حياتهم وعقولهم ، أو إرضاء غرائزهم - ومن أمثلة هذا الفريق ذلك الشيخ الطاعن فى السن الذى ينفق وقته فى البصق على القطط ! - ولهؤلاء الشفقة والمغفرة .. ولكنها شفقة تصطبغ بلون من التفاهم والمحبة ، كشخصية « جوزيف جراند » الذى يكرس حياته لتأليف كتاب ولكنه يخشى لإنهاء أول جملة لأن فيها شيئا من الخطورة !

أما الطبيب « ريو » Rieux فيعبر عن فلسفة « كامى » التى ترمى إلى أن الحكمة هى محور الحياة وعربون السعادة . وأن المجهود الذى يبذل بشجاعة يعين الإنسان على أن يسمو على الحياة ومتاعها

نحو هدف أعلى . فالحياة تتطلب أحياناً مجهودات الأبطال ، وليس من الأنانية أن تتجه جهود الإنسان إلى تحقيق السعادة في الحياة ، فهي هدف كل فرد يعمل ويكد .. كما أن الحياة لا تخلو من التعاون مع الآخرين ، والتضامن ، والرحمة ، وحب العدالة .. وهي مبادئ تهدف إلى تحقيق سعادة الآخرين .

ولذلك فعندها يجد « رامبير » حبه فيسعى للهروب من هذه المدينة الموبوءة لا يلومه أحد ، لكنه يعود فيفضل — بعد التأهب للسفر — البقاء في المدينة لمكافحة المرض !

وهناك من يعتقدون أن أهل المدينة يستحقون ما أصابهم ، ولكنهم حين يرون الموت يلاحق الصغار الأبرياء ، لا يملكون إلا أن يتساءلوا : لم كل هذه الأهوال ؟ .. وكما يقول الأب « بانلو » : إما أن ينكر الإنسان وجود الله ، لبشاعة ما يحدث في العالم ، أو يعترف بوجود الله والشر معاً .. وفي هذه الحالة يبذل الإنسان مجهوداً أعظم لكي يحمي إيمانه . وعندما يصاب الأب « بانلو » بنفس الوباء ، نراه لا يفعل شيئاً لإنقاذ نفسه ، بل ويرفض استشارة الطبيب ، لكي « لا يفر من إرادة الله » . ويعتقد « تارو » والطبيب « ريو » أن هذا الموقف فيه كثير من النبيل والمنطق .

و « تارو » و « ريو » شخصان مقتنعان بقيمة الإنسان ، فهو الذي يستطيع بضميره وعقله أن يعطي للحياة وللعالم معنى ، وأن ينظم — بعض الشيء — الفوضى المسيطرة على العالم ! .. أما « تارو »

فقد وهب نفسه للحد من المصائب ومحاولة تخفيفها على الناس ، فقد رأى أباه - وكييل النياية - يطلب رأس متهم ، ثم رأى أمامه شعباً ثائراً وأناساً يتقاتلون باسم المبادئ . وهو يعتبر رسول السلام في البيئة التي يعيش فيها ، ويدعو - كما دعا تولستوى قبله - إلى عدم استعمال القوة ..

أما الطبيب « ريو » فهو شخص نشيط يميل إلى العمل ، لكنه يرى كل يوم ما يدخل الشك إلى نفسه وما يدعوه إلى أن يغلف شعوره وإحساسه بشيء من الخشونة والقوة ، فهو طبيب لديه الوسائل التي يكافح بها الوباء ، لكنه يرى أن من الصعب التغلب عليه .. فهو يأخذ من الحياة مكانه ويعرف أن كل شيء نسبي ، ويميل إلى أن يكون عملياً أكثر منه خيالياً ، فهو لا يهدف إلى أن يصبح بطلاً أو قديساً ، ولكنه يريد أن يؤدي واجبه على أتم وجه ويساعد الناس على أن يكونوا سعداء .

وبذلك نرى أن قصة « الطاعون » تظهر الجانب الإنساني لكامي .

والآن ، تعال معي نستعرض الهيكل الرئيسي للقصة :

الطاعون

● إن الأحداث التي تمر بمدينة (أوران) تعتبر أحداثاً جسيمة بالنسبة لهذه البلدة الصغيرة التي تقع على ساحل الجزائر ، فهي بلدة هادئة بعيدة عن كل ضجيج وضوضاء ، لا تعرف من الربيع غير اسمه ، وصحو سمائه ، بينما تحرق شمس الصيف منازلها ذات الطابع المتقشف . أما الخريف فيغمرها بغيثه المنهمر ، ولا تتمتع البلدة بأيام جميلة إلا في الشتاء .

ويعتمد أهل مدينة (أوران) على التجارة بصفة خاصة ، فهم أناس كادحون يقضون النهار في مزاولة نشاطهم ، أما سهراتهم فيقضونها في المقاهي أو المتزهات وغيرها . وهم جادون في عملهم متحابون ، إذ ليس لديهم من الفراغ ما يسمح بقيام الخلافات والمنازعات !

وفي هذه المدينة يجد المريض نفسه وحيداً ، بعيداً عن أي عناية ، بل إنه يشعر بالوحدة القاتلة ، وربما يرجع ذلك إلى كثرة الأعمال التي تسلب أصحابها أوقاتهم ، هذا إلى جانب حرمان البلدة من الإسعافات الطبية الضرورية لمواجهة مختلف الأمراض .

في صبيحة يوم ١٦ إبريل من تلك السنة (١٩٤٠) ، بينما كان الدكتور « ريو » خارجاً من مكتبه متوجهاً نحو السلم ، إذ اصطدمت سمه بفأر ميت ، فأزاحه بلا اكتراث وهبط السلم ، ولكن الأمر

لم يلبث أن استرعى انتباهه فعاد لينبه البواب . كان وجود هذا الفأر بمثابة فضيحة بالنسبة لميشيل البواب الذي كان يعنى كل العناية بسلم العماره . ولما عاد الدكتور « ريو » فى المساء رأى فأراً كبيراً يترنح فى خطوات مضطربة ، باحثاً عن مكان بعيد عن صوت الأقدام ، ولكنه سرعان ما انقلب على ظهره والدم يتدفق من أنفه .. فدهش الطبيب لهذا الأمر ، واسترعى انتباهه هذا الدم المتدفق ! .. ثم تكررت هذه الظاهرة ، فاعتقد البواب أن الغلمان الأشقياء يريدون معاكسته وإغاضته بإطلاق هذه الفئران الميتة فى سلم العماره .. وإزاء هذه الظاهرة رغب الدكتور « ريو » فى زيارة الأحياء الفقيرة ، فلاحظ أيضاً عدداً كبيراً من الفئران الميتة متناثرة فى الطرقات بجوار الأرصفة ، وفى سلال المهملات ، وكذا فى المخازن والمصانع ! .. وأخذ الناس يتبادلون الملاحظات حول هذه الظاهرة الغريبة ، فقد بلغ عدد الفئران فى يوم واحد ٦٢٣١ فأراً ! .. وبعد ثلاثة أيام ارتفع هذا الرقم إلى ٨٠٠٠ ! .. فبدأ الذعر يدب فى المدينة ، ونشرت الصحف هذه الأنباء ، وتتابعت الأيام وانطفأت وراء جدران المنازل أعمار كثيرة ، ولكن أحداً لم يدر عنها شيئاً !

وذات يوم علم الدكتور « ريو » بمرض بواب منزله فذهب ليفحصه ، فوجده يتقيأ مادة تميل إلى الاحمرار ، بشدة تكاد تقتلع جذور أحشائه ، بينما تضخمت غدد رقبته ، وتورمت أطرافه ، وارتفعت حرارته إلى تسع وثلاثين درجة ونصف .. فوصف له

تعاطى السوائل ، وعلى أثر ذلك هبطت حرارة المريض بعض الشيء ، لكنها سرعان ما ارتفعت إلى أعلى مما كانت عليه ، وامتلاء جسمه بالخراريج والبقع السوداء التي تناثرت على بطنه ، وتحت إبطيه .. ثم مات البواب بعد عذاب وهذيان داماً أياماً .

* * *

● ختمت وفاة البواب فترة القلق والحيرة والشك ، وبدأت فترة جديدة يسودها الذعر والخوف . وبدأت الحيرة على وجه الدكتور « ريو » ، فقد أسفرت أبحاثه في المعمل عن وجود جرثومة الطاعون ، ولكنه لم يصدق عينيه .. ووقف وراء نافذة حجرة مكتبه يفكر ويطيل التفكير : « هل يعقل أن يحمل الطاعون هذه المدينة الهادئة ؟ » . لقد ابتلى العالم مرات عديدة بالحروب والأوبئة ، ومن شأن الإنسان ألا يصدق الكوارث إلا بعد وقوعها ، وحينئذ يشعر الإنسان بالقلق . ولكنه قلق ممزوج بالأمل ، الأمل في أن تنتهى الكارثة سريعاً . وكيف لا تسرع بالرحيل وأهل هذه المدينة أناس شيمتهم الطيبة وعمل الخير وأداء الواجب ؟ ربما كان هذا حلماً مزعجاً لن يلبث أن يختفى ، فيفيق منه الجميع وتعود الحياة إلى مجراها الطبيعي ، هادئة لطيفة كما كانت ..

ولكن عدد المرضى يزداد .. ودلت الإحصاءات على أن عدد الموتى أصبح رهيباً ! واسترسل الدكتور « ريو » في تفكيره العميق ، وجالت بخاطره وجوه أصدقائه ومعارفه من أهل البلدة .

إنهم بروحون ويغدون ، يعملون بالليل والنهار وهم يمثلون بشراً وأملاً ، بينما هو كطبيب يعرف مدى خطورة هذا الوباء وقسوته ..
ويا للهول حين يتصدى المرض لهذه الحياة الدافقة فيطويها في
سكون الموت الرهيب !

وأخذ الدكتور « ريو » يستجمع كل معلوماته عن هذا
المرض . فهو قد قرأ عن الثلاثين وباء التى اجتاحت العالم فى
عصور مختلفة ، والتى اكتسحت أمامها حوالى مائة مليون من
الضحايا ، وقرأ عن الطاعون الذى حل بالقسطنطينية فأودى بحياة
عشرة آلاف نسمة فى يوم واحد ! .. وخشى الطبيب أن يسترسل
فى هذه الأفكار السوداء ، وحاول أن يطمئن نفسه بأن الأمر لن
يتعدى بضع حالات . وراجع فى ذهنه أعراض المرض التى تبدأ
بارتفاع فى الحرارة مصحوب بصداع وعطش حاد ، وظهور
خرايرج وبقع سوداء .. ثم هبوط فى النبض ، بحيث لا يكاد
المريض يتحرك حركة بسيطة حتى يسلم الروح .

لا ، لم يكن الدكتور يستطيع أن يتصور أن تلفظ كلمة
« الطاعون » فى هذا البلد ، أو أن تكون (أوران) مسرحاً للبشاعة
التي خلفتها الأوبئة فى البلاد التى نكبت بها ! .. وتذكر الدكتور
« ريو » أكوام الحطب التى تحدث عنها « لوكريس » والتي كان
أهل (أثينا) يقيمونها أمام البحر ليحرقوا فوقها جثث موتاهم الذين
أصابهم الطاعون ، وما كان يقوم بينهم من عراقك بسبب التسابق

على ذلك كى لا تظل جثث أحبائهم عرضة لأن تنهشها الحيوانات المفترسة !

وقطع تفكير الدكتور « ريو » دخول موظف بالبلدية يشتغل بالإحصاء يدعى « جوزيف جران » ، وقد جاء ليبلغه أن عدد الوفيات يزداد يوماً بعد يوم . قال جران :

— لقد توفى أحد عشر شخصاً فى ثمان وأربعين ساعة !
— يظهر أنه يجب الاعتراف بالأمر الواقع وتسمية الأشياء بأسمائها .

— وما هو هذا الاسم يا دكتور ؟
— لا أستطيع أن أصارحك الآن ، فليس هذا بالأمر الهين .
كان « جوزيف جران » طويل القامة نحيف الجسم ، يسير فى ملبسه الفضفاضة التى كان دائماً يختارها هكذا كى لا تبلى سريعاً ، وعندما يبتسم كانت شفته انعليا تكشف عن فم مظلم خال إلا من بضع أسنان تناثرت على فكه الأسفل . وكان يمشى بخطى حثيثة بحيث يكاد رداؤه أن يحف بالجلدران التى يسير بجوارها . وكان عمله متواضعاً ومرتبته ضئيلاً ، حتى لقد شكى للدكتور « ريو » ضيقه المالى ، لكن تواضعه وحياءه كانا يمنعاناه حتى من المطالبة بحقوقه . ولم يكن له من اللباقة أو الدأب ما يجعله يطالب السلطات بوفاء وعودها له . كان جران مرهف الحس ، يتأثر من رنة معينة لأجراس الكنائس ، ويفرح للقاء شخص عزيز ، أو لزيارة أولاد

أخته الذين كان يعترف دون خجل بأنهم أقرباؤه الوحيدون .
وفهم الدكتور « ريو » أنه يحاول تأليف كتاب ، وكانت فى ذلك مشقة كبيرة على جران ، الذى طالما اعترف للطبيب بأن التعبير يخونه دائماً ، بحيث إذا ما بدأ بحملة كان من أشق الأمور عليه أن يتمها ! .. وكانت حياته مثالية ، لكنه كان عاجزاً عن القيام بالأعمال الضخمة التى تستوجب كفاحاً مريراً أو تتطلب مجهوداً شاقاً ، وإنما كان يؤدى - فى هدوء - الكثير من الخدمات الصغيرة التى لا تكاد تظهر ولكنها مع ذلك كانت هامة بالنسبة للمجتمع الذى يعيش فيه .

• • •

● واجتمع الأطباء وتناقشوا فيما بينهم ، واتفقوا على الإجراءات الواجب اتخاذها لوقف انتشار الوباء الذى كان يهدد كل يوم عدداً أكبر من السكان . أما اللافئات التى أمرت السلطات بلصقها على الجدران فكانت تحاول التخفيف من وطأة الواقع منعاً لانزعاج الرأى العام ، كى يحتفظ الشعب بهدوئه وسكينته حتى تنقضى العاصفة . كما أمرت السلطات بتطهير الأماكن العامة من القنارات ، وملء المراحيض بالغازات السامة ، وتعقيم المياه ، وعزل المرضى .. وغير ذلك من الإجراءات الوقائية والعلاجية .
وبحث الدكتور « ريو » مع المسئولين مشكلة نقص الأسرة فى المستشفيات ، فقرر إخلاء مدرسة للأمومة وتزويدها بكافة

المستلزمات الطبية كى تستوعب الازدياد المطرد فى عدد الإصابات .
وتكلمت الأرقام ، فأسرعوا بطلب المصل من باريس ، ولكن
الكمية التى وصلت لم تكن كافية ، فأرسلوا فى طلب غيرها .
ولما كان عدد الوفيات بدوره يزداد ، فقد تشددت السلطات
فى إجراءات العزل ، ونظم الجوازات والحجر الصحى .

وجاء الربيع ، وازدهرت الورود ، ولكنها سرعان ما ذبلت ،
فإن الناس لم يشعروا بربيع هذا العام كما كانوا يستشعرونه من
قبل .. وسارت عربات الترام خاوية ، وانطوى الناس على أنفسهم
فى حياة يسودها الهدوء والانكسار .. فهناك عجوز يجد لذته فى
البصق على القطط من نافذة حجرته ، بينما يقضى عجوز آخر
ساعاته الطويلة فى نقل البازلاء من آنية إلى أخرى . وزاول كل
فرد أعماله المعتادة داخل بيته .

وقد أصبح الطاعون مشكلة الجميع منذ اللحظة التى ضرب
فيها الحصار على المدينة . ولم يكن ليدور بخلد الناس أنهم بين
يوم وليلة سيفترقون عن أحبائهم الذين ودعوهم بالأمس على أمل
اللقاء بهم فى الغد ، فقد أغلقت منافذ المدينة قبل إذاعة نبأ الوباء ،
وامتنع الخروج منها أو الدخول إليها . ولم يجد المحاصرون أمامهم
إلا الورق تجرى عليه أقلامهم تعبر عن الشوق والحب للأصدقاء
والأهل والأحباء ، فى سطور ملتبة .. ولكنهم فوجئوا ذات يوم
بمنع المراسلات البريدية والاكتفاء بالرسائل البرقية ، فعادوا

يلخصون مشاعرهم فى كلمات موجزة بدت جوفاء غير معبرة ،
وإن كانت تنم عن الأسى والحنان والأمل فى اللقاء القريب ..

وازداد شعور الأهالى بالمنفى كلما تذكروا أيامهم الماضية ،
أو حاولوا التطلع إلى المستقبل ، فكانوا يشعرون بسهام الذكري
تخترق أفئدتهم وعقولهم . كان خيالهم يصور لهم صغير القطار الآتى
من بعيد ، أو رنين أجراس أبوابهم تؤذن بحضور الأهل والأحباء ،
ولكن خيالهم كان يخونهم ، فالقطارات ساكنة وأجراس الأبواب
صامتة !

ولما كان أكثر الناس تشاؤماً قد قدرُوا أن الوباء سيدوم ستة
شهور ، فقد حاولوا أن يوطنوا أنفسهم على تحمل هذه المدة ،
وعلى أن يستجمعوا كل شجاعتهم لمواجهة التجربة القاسية التى يمرّون
بها . فإذا طلعت جرائد الصباح بتعليق على سوء الحالة ، أو فاه
صديق أو زائر بشكك فى أن تتحسن الحالة سريعاً ، انهارت الشجاعة
وخارت القوى وشعروا بأنهم هبطوا فى هوة تحيقة ، وامتلأت
نفوسهم يأساً وأسى . ولهذا اعتادوا عدم التفكير فى مصيرهم
وحاولوا أن يعيشوا يومهم لا يفكرون فى شئ سوى حاضريهم .
ومع هذا فليس من السهل أن يتجاهل الإنسان الألم فينجو من هذا
الصراع الداخلى بين الأمل واليأس . فكلما حاولوا منع أنفسهم من
التفكير فى أنفسهم وبؤسهم وقصروا تفكيرهم على حاضريهم ضاعت
منهم الساعات الجميلة التى كان خليقاً بهم أن يمضوها فى مناجاة

أحبائهم ، وبذلك أصبحت أيامهم عجافاً لا يقوون عليها إلا إذا انغرسوا في أعماق أحزانهم ، وعاش كل فرد وحيداً منكس الرأس . وبدلاً من أن تصقل هذه الوحدة أخلاقهم ، جعلتهم أكثر حساسية !

* * *

● وذات يوم طرق باب الدكتور « ريو » صحنى يدعى « رامبير » ، جاء ليأخذ منه تقريراً عن حالة الوباء ، ثم اعترف له بحقيقة الأمر : فقد لجأ إليه ليطلب مساعدته في موضوع حيوى بالنسبة له . لقد ترك خطيبته التي يكن لها كل الحب وجاء إلى مدينة (أوران) زائراً غابراً ، فأدركه الحصار .. وهو الآن يريد أن يخرج من البلدة بأيّة وسيلة ، فهو غير مقتنع بوجوده هنا ، وقد خلق ليعيش من أجل الحب لا ليكون صحفياً ، ففضلاً عن أنه ليس من أهل المدينة فكيف يتحمل العذاب والفراق — وربما الموت — وهو لم يكتب له أن يكون من أهل هذا البلد ؟

قال له الدكتور « ريو » : إنه يفهم شعوره ويقدره ، وهو مهم بمجالاته ، ولكنه لا يستطيع بعد أن شدد الحصار أن يسمح له بالخروج ، فإن مسئولية مهنته تمنعه من أن يعطيه أية شهادة بأنه ليس مريضاً ، إذ قد يصاب بالعدوى قبيل رحيله بيوم وعندئذ يكون الدكتور « ريو » قد أجرم في حق ضميره ومهنته . ثم إن الوقت لا يسمح الآن بخروج أى إنسان مهما كانت ظروفه . واتهم « رامبير » الدكتور « ريو » بأنه ينظر للأمور نظرة مجردة ، وهز

رأسه بعصبية وهو يقول للدكتور : إنه يأسف لكونه أضاع عليه وقته . فرجاه الدكتور « ريو » ألا يحمل له أية ضغينة وأن ينبته بنتيجة مساعيه . ثم أضاف أن هناك طريقاً آخر — غير رسمى — يمكن أن يلجأ إليه « رامبير » ، ولو أنه لا ينصح به باتباعه (ونفهم من هذا أن الوسيلة غير المشروعة هي محاولة الفرار من المدينة خلسة ، بالحيلة !) . ولما ابتعد « رامبير » هز الدكتور رأسه : أنه يعذر الصحفي الشاب لتلهفه على سعادته ، ولكن هل صحيح أنه ينظر للأمور نظرة مجردة ! إن كل إنسان يتمنى السعادة لنفسه وللآخرين ، ولكن الظروف هي التي تدعوه إلى أن ينظر للأشياء هذه النظرة المجردة . نعم ، يجب على الدكتور « ريو » أن يؤدي واجبه ولا شيء غيره في هذا الوقت العصيب الذى يرتفع فيه عدد الوفيات إلى خمسمائة فى الأسبوع ! .. فعندما تحاول الكوارث أن تفتى مدينة بأسرها ، يجب أن ينظر الإنسان للأمور نظرة مجردة ، وكان على الدكتور « ريو » أن يضبط أعصابه ليتحمل بكاء أهل المرضى وصراخهم وعويلهم كلما قرر عزل المريض وإرساله إلى المستشفى .. فكلما سمع الناس أجراس سيارة الإسعاف خيل إليهم أنها أجراس الموت فآثروا إغلاق أبوابهم وعلى مرضاهم ليعيشوا معهم البقية الباقية من أعمارهم ، طالما كان خروج المرضى معناه عدم عودتهم ! .. ومن هنا يبدأ الدكتور « ريو » يشعر بمعنى

الكلمة التي وجهها إليه « رامبير » ، فقد كان الصراع قائماً دائماً بين واجبه ومشاعر الآخرين ..

* * *

● وكانت والددة الدكتور « ريو » تنتظره كل ليلة جالسة إلى جوار الشباك المطل على الشارع حتى يعود من عمله لتسأله نفس السؤال :

— كيف الحال اليوم ؟

— مثل كل يوم .

.. فإن المصل الذي جاء من باريس لبس فعلاً ، والدمامل التي تطفح فوق أجساد المرضى لا تطرد الصيديد الذي تكون بها ، وكأن موسم تجمدها قد جاء ، فهي تريد من إيلاهم . ومنذ يومين أصبح الطاعون رثوياً ، واتخذت كافة الإجراءات الوقائية اللازمة وتضاعفت الجهود لمنع انتشار العدوى بانتقالها من فم إلى فم ! وجاء المدعو « تارو » ليزور صديقه الدكتور « ريو » ، فحيا والدته ثم قال له :

— بعد فترة وجيزة لن تجدى جهودك ، فإن الظروف تتفاقم ضدك .

فأوما ريو برأسه موافقاً : « هذا صحيح » !

وأضاف تارو : « وإنني ألاحظ أن مؤسسة الخدمات الصحية لا تقوم بأعبائها كما يجب ، وإن ما ينقصك هو الوقت والرجال » .

فاعترف ريو بذلك وقال : إن السلطات أعلنت عن احتياجها للمتطوعين ، ولكن عدد المتقدمين قليل ، كما أنهم فكروا في استدعاء المسجونين للقيام بالأعمال الشاقة .

تارو : : إني أفضل الأحرار .

ريو : وأنا كذلك ، ولكن لماذا ؟

تارو : إني أكره المحكوم عليهم بالإعدام . إنهم لا يعملون كأحرار .

ريو : وبعد ؟

تارو : لقد وضعت مشروعاً لتكوين فرق من المتطوعين تقوم بالأعمال الصحية . فهل تعتقد كما قال الأب « بانلو » : إن للوباء مزاياه ، وأنه يفتح الأذهان ويدعو إلى التعمق والتفكير ؟

ريو : ككل تجربة في الحياة ، فهي تكون بغض الرجال ،

هل تعتقد في وجود الله ؟

فاعتدل تارو في مقعده وقال : « إني كالتائه في الظلام ، أحاول أن أرى النور » .. ثم استدار يسأل الدكتور ريو : « لماذا تظهر كل هذا التطوع والأريحية إذا لم تعتقد في وجود الله ؟ .. فربما تساعدني على تفهم ما لا أفهمه إذا أجبت أنت على سؤال هذا ! »

قال ريو : « لقد سبق لي أن أجبت على هذا السؤال بأنني

لو كنت أعتقد في وجود الله لتركته له مهمة شفاء المرضى ،

ولكن طبيعة عملي هي الكفاح ضد الطبيعة كما هي في الواقع .

تارو : هل هذه هي الفكرة التي كوتتها عن مهنتك ؟

ريو : أقول نعم بشيء من الاعتداد بالنفس ، ولكن ليس لدى من الكبرياء إلا أقله ، فأني لا أدري ماذا ينتظرني ولا ماذا سيحدث فيما بعد . كل الذي أدريه هو أن أمانى مرضى يجب معالجتهم ، وإني أترك لهم ولنفسى فرصة التأمل في وقوع الكوارث بعد انتهائها ، مكثفياً الآن بحمايتهم .

تارو : حمايتهم ممن ؟

ريو : لا أدري ، فعندما بدأت ممارسة هذه المهنة ، فعلت ذلك لاعتقادي أنه عمل مثل أى عمل آخر . وقد رأيت الموت بعيني . هل تعرف أن هناك أناساً يكافحون ضد الموت ؟ هل سمعت امرأة تقول : « كلا » في آخر دقيقة من عمرها ؟ عندما سمعت ذلك شعرت أنني لا أستطيع تحمل رؤية الموت ولا التعود عليه ، وثرثرت على أوضاع العالم - وكنت شاباً آنذاك - ومنذ ذلك الحين أصبحت أكثر تواضعاً ، ولكنى بذلت كل جهودي للتغلب على الموت في كل فرصة سنحت لي .

تارو : وبعد ؟

ريو : وبعد ، وبما أن الحياة تنتهى بالموت ، أفلا ترى أن الأوفى ألا نعتقد في وجود الله ، وأن نحارب الموت بكل قوانا ، دون أن نرفع بصرنا إلى السماء ، حيث الله صامت ؟

تارو : ستكون دائماً انتصاراً لك على الموت مؤقتة .

ريو : ليس هذا مبرراً لعدم الاستمرار فى الكفاح .

تارو : إني أتصور إذن ما هو الطاعون بالنسبة لك !

ريو : فشل مستمر .

تارو : من علمك هذه الفلسفة ؟

ريو : البؤس .

وكان الوقت قد تأخر فخرجنا من المنزل ، وقد ناهزت الساعة الحادية عشرة ، وسعنا من بعيد جرس سيارة الإسعاف يقطع السكون العميق الذى يخيم على المدينة .

ريو : سأنتظرك غداً يا تارو لأعطيك المصل الواقى ، ولكنى أحذرك قبل أن تنغمس فى هذا العمل : إن الأمل فى النجاة ضعيف !

تارو : بل إننا قرأنا فى تاريخ الوباء الذى حل بمدينة فارسية أن جميع أهلها ماتوا ما عدا الرجل الذى كان يقوم بمهمة غسل الموتى !
ريو : ولكن أخبرنى يا تارو : ماذا يدفعلك إلى مشاركتنا فى هذا العمل ؟

تارو : لا أدرى . ربما أكون متمسكاً بقيمة من قيم الحياة ..

ريو : وما هى ؟

تارو : إدراك حقيقة الأمور وتفهمها .

● ولم يكن تطوع « تارو » بالعمل النادر ، فإن الإنسان لا يخلو من صفات طيبة ، ولكن الذى يمنعه من عمل الخير هو الجهل . والمحبة الحقيقية لا توجد إلا مع الإدراك التام لحقائق الحياة . وليس المهم هنا هو الإشادة ببطولة هذا الشخص أو ذاك ، بل وصف البؤس المستمر الذى أضنى قلوب سكان المدينة الموبوءة . فقد أصبحت مكافحة الطاعون هى الشغل الشاغل للجميع ، وشعر كل فرد بواجبه نحو الآخرين . ولم يكن ذلك رغبة فى التظاهر بعمل الواجب ، ولا بحثاً وراء فلسفة فى الحياة ، وإنما كان رائد الجميع أن يواجهوا الحقيقة المرة ومنعوا بأية وسيلة أكبر عدد ممكن من الناس من مفارقة الحياة مفارقة أبدية . فكان عملهم هذا نتيجة حتمية للحالة التى كابدوها ، وكان من الطبيعى أن يسلكوا هذا المسلك .

وانهالت المساعدات على المدينة .. وكلما أدار الدكتور « ريو » مفتاح مذياعه فى أمسياته قبل أن ينام سمع عبارات المواساة والتشجيع تأتى من العالم الخارجى ، ولكنه كان دائماً يشعر بأن هذه العبارات — على بلاغتها — تعبر عن الهوة السحيقة التى تفصل بين المدينة المنكوبة والعالم الخارجى !

* * *

● وبلغت حالة الوباء الذروة ، بينما كان هناك أناس مثل رامير ما زالوا يحاولون الهروب من المدينة — ولكن فى هذه المرة

عن طريق غير رسمى - فقد دله المدعو « كوتار » على منظمة تقوم بأعمال التهريب ، وكان كوتار نفسه أحد معاونى المنظمة ، إذ كان يبيع السلع فى السوق السوداء .

وقد توجه « رامبير » عدة مرات إلى المكان المعين وفى الميعاد المعين للهروب ، ولكنه لم يجد وإحداً من هذين الشخصين اللذين وعدا بمساعدته . وبعد محاولات كثيرة باءت بالفشل ، أحس رامبير بأنه قد فقد لذة التفكير فى خطيئته ! وحتى عندما سئحت له الفرصة - فيما بعد - للخروج ، فإنه فضل أن يعيش مع أهل المدينة ، الذين شاركهم الكثير من آلامهم فأصبح يعد نفسه واحداً منهم . وحين عرض خدماته على الدكتور ريو ، قبلها هذا مرحباً .

* * *

● فى ذلك الوقت من السنة عصفت الرياح المتربة بشدة ، ولم تكن تلقى أى عائق فى طريقها .. وكان الناس يسرون وقد أحنوا ظهورهم واضعين مناديلهم على أفواههم لمنع دخول الأتربة إليها .. وكانت أعصابهم متوترة ، وأخذ الذين خرجوا من الحجر الصحى يشعلون النار فى مساكنهم ، معتقدين أنهم بذلك سيقبرون الطاعون فى ضرام تلك النيران ، ولكن العواصف كانت تساعد على تطاير الشرارات النارية فتودى بالمنازل المجاورة .. ولم تلبث أن أوقفت هذه الأعمال الجنونية ، كما حكم بالإعدام على شخصين ضبطا وهما يسرقان منازل مهجورة . غير أن موتهما لم يترك أى أثر فى المدينة ،

فكان بمثابة نقطة في بحر .. ومنذ ذلك الحين أطفئت أنوار المدينة ليلا ، فباتت وكأنها قطعة من الحجر لا صوت فيها ولا حركة ..

وانطبع الليل المظلم في قلوب للناس ، وظهرت مشكلة تشييع الجنائزات - حين زاد عدد الوفيات بصورة بشعة - فكانت الجثث تنقل إلى المدافن ، حيث ينتظر القسيس وصولها ، فينثر عليها الماء المصلى عليه ثم توارى التراب وتغطى بالطين والرمل . وبعد أن كان أهل الموتى حريصين في البداية على أداء الفروض الجنائزية بكل دقة ، رأوا أنه من الأصوب أن يتساهلوا ، ومنعوا من دخول أسوار المقابر . وقل عدد الصناديق التي تنقل فيها الجثث فأصبح خمسة فقط ، ونقص القماش الذي يصنع منه الكفن .. وبعد أن كان الرجال يدفنون على حدة والنساء على حدة ، ضاق بهم المكان فاضطروا إلى عدم مراعاة هذه الأمور المتعلقة باحترام الموتى والحياء ، فكانت الجثث تختلط بعضها ببعض . وكان الهواء ينقل في الصباح رائحة كريهة تحلق فوق الأحياء الشرقية من المدينة ، فجزع أهلها واعتقدوا أن الطاعون يهبط عليهم من السماء ! .. وبلغ التشاؤم من نفوسهم مبلغه ، وانغرس اليأس في قلوبهم ، وبعد أن كانت الذكرى تؤنسهم في أول الأمر ، أصبحت الآن تؤلمهم ، فكادوا ينسون أن لهم أقارب وأهلا وأحباء .. لقد انخرطوا في سلك الوباء فأصبح منهم وأصبحوا هم منه !

وكان هناك شخص هو « كوتار » يعيش وكان هذا الجو خلق

له ، فقد أدهش بعض معارفه بقوله : « إني سعيد بأن وباء الطاعون يعيش بيننا » ، فقد كان من هؤلاء الناس الذين يعيشون فى أى جو ما دام هذا الجو يجلب الربح !.. وكان يعمل بالتجارة فى السوق السوداء فجمع من ذلك ثروة طائلة ، لكنه أصيب بحالة هستيرية كانت تجعله يطلق الرصاص على المارة من نافذة بيته ، فقبض عليه !

* * *

● وذات ليلة ، شعر تارو أنه يود الإفضاء إلى الدكتور ريو بأسرار طالما طواها فى نفسه .. فقد حدث فى صباه أن حضر جلسة فى المحكمة بصحبة أبيه — الذى كان من وكلاء النيابة — وسمع أباه يطالب برأس متهم ، ف شعر الابن بالحقد على أبيه والاشتمزاز من هذه الأوضاع القائمة ، وآثر الابتعاد عن هذا الأب بعد أن كان يكن له محبة قوية . ولم يكن أبوه جباراً وإنما كان يبدو كذلك أحياناً بحكم عمله ..

وأضاف تارو ، فى حديثه إلى الطبيب :

— هل تشعر يا دكتور ريو بقسوة الحكم بالإعدام ، وببشاعة منظر المحكوم عليه وهو معصوب العينين ، وأمامه على بعد متر ونصف خمسة جنود يصوبون نحو قلبه بنادقهم ، فإذا ما أطلقوا زنادها أحدثت له فى قلبه فجوة كبيرة ، فى حجم اليد ؟ إن كل إنسان مهما كان طيباً قد يأتى على يديه الموت للآخرين !

وكان تارو يرى أن الطاعون هو الشر ، وأن كل إنسان يحمل الطاعون في نفسه ، فلا يتحرك فيه بكلمة إلا وينقل العدوى المميتة ويتسبب في موت شخص آخر ! .. وهو لا يعنى بذلك المسوت المسادى وحده ، بل الموت المعنوى كذلك . إذن كيف يستطيع الإنسان ألا يكون نكبة على الآخرين ؟ إن ذلك يتطلب منه مجهوداً كبيراً جباراً كى يستطيع أن يلزم حدوده وأن يعرف كيف يعبر عن رأيه دون أن يخرج مشاعر الآخرين .. وأن يعيش حراً دون أن يطفى على حرية الآخرين وحقوقهم .. وليس من السهل أن يكون الإنسان قديساً في هذه الحياة ، وأن يكون دائماً صديقاً لكل من حوله .. « إن جرثومة الشر موجودة في العالم . أما الصحة ، والنقاء فيتطلبان مجهوداً كبيراً وقوة إرادة عظيمة ، والشخص الأمين النقي هو الذى لا يسعى إلى أحد ، وهو الذى يلاحظ دائماً أن تكون أعماله حميدة وعباراته حسنة ، وهو الذى لديه من قوة العزيمة والإدراك ما يجعله دائماً واعياً لما يعمل وما يقول .

» والشخص الذى يعى دائماً كل حركة من حركاته يفرض على نفسه المنقى والوحدة ، وحدة المتواضع الذى يعرف قيمة كل شيء ، وحدود كل شيء ، لا وحدة المتغترس المتكبر . والواقع أن الشر يأتى من أن الناس لا يعبرون عن آرائهم بوضوح ، فالخطأ يولد الخطأ ، ولذلك آثرت منذ زمن بعيد أن أتعلم كيف أعبر عن رأي بوضوح ، ولكنى إذا فشلت بعد كل هذه الجهود فى أن أمنع

الشر من جانبي ، فيأني على الأقل سأكون قاتلاً بريئاً ! » .

» » »

● وذات يوم ، استدعى القاضي — ميسيو أوتون — الدكتور ريو ليفحص ابنه المريض ، فلاحظ الطبيب أن أعراض الوباء تظهر على جسد الطفل ، فنقل إلى المستشفى ، بينما نقل والداه إلى الحجر الصحي . وقرر الدكتور ريو بعد عشرين ساعة أن حالة الطفل ميؤوس منها ، فأعطاه المصل الذي أحضره من باريس ، ولكن دون جدوى . وكان الطفل يتلوى في فراشه من شدة الألم ، فتارة تتخشب أطرافه ، وتارة أخرى ترتخي . وعانى الطفل من المرض ما يفتت الأحشاء ويبدى القلوب ، وكثيراً ما لوحظت الدموع تسيل على خديه ، وهو يعاني سكرات الموت .. وبعد ساعات طويلة من الألم المبرح فارق الحياة ، وعلى خده هذا الدمع الذي يعبر عن مقدار ما تحمل من آلام !

وقد تركت وفاة الطفل أسوأ الأثر في نفس « الأب بانلو » ، والدكتور ريو ، وتارو ، وجميع من حضروا ساعاته الأخيرة . ومنذ ذلك الوقت تغيرت نظرتهم جميعاً للحياة ، فرغم أنهم رأوا الكثيرين وهم يموتون ، إلا أن موت هذا الطفل الساذج البريء الذي لا ذنب له ولا خطيئة جعلهم يسألون أنفسهم بما كانوا يهابون البوح به من أفكار وخواطر تتصل بالله وإرادته العليا

» » »



وبعد ساعات طويلة من الألم المبرح فارق الحياة ، وعلى
خده هذا الدمع الذي يعبر عن مقدار ما تحمل من آلام ..!

● غسلت أمطار الخريف الجو وبدأت تباشير الشتاء ، وكان المرض قد أوقف حملاته الوحشية نوعاً ما ، فهبطت الوفيات ، ونجت بعض حالات كان ميؤوساً منها . وذات يوم ، بينما كانت وطأة الوباء تخف رويداً علم الدكتور ريو بمرض تارو ، وتابع للطبيب الصراع العنيف بين صديقه والموت الذى دامه كالمسوح ليكنتم أنفاسه الأخيرة فى حشجة تعتصر القلب .. وتذكر الطبيب كلمة تارو عندما قال له : « إنك دائماً ستخوض معركة خاسرة ضد الوباء » . نعم ، لقد خسر المعركة نهائياً ، وخسر معها صديقه تارو الذى لم يكن قد تمتع بصداقته كما كان يود . وتركت هذه المعركة الأخيرة فى نفس ريو هذا الشعور بالأسى والعذاب النفسى الذى تتركه كل معركة فى نفس القائد الفاشل ، حتى بعد إعلان السلام .. وكان قد أحس عند وفاة ابن القاضى برغبة فى البكاء ، ولكنه شعر عند موت صديقه تارو بألم من نوع آخر يعتصر قلبه . وقد عاش الطبيب هذه الفترة من الزمن مشاركاً مواطنيه كل آمالهم وآلامهم ، فوفى لهم بنصيبه من المحبة . وكلما أراد التعبير عن أشجانه أو مشاعره وجدها تتردد فى نفوس الآخرين ، فأغلق روحه داخل نفسه ليقوى على الاستمرار فى عمله يوماً بعد يوم ، بالرغم من الشعور بالاشمئزاز الذى كان ينتابه فى كثير من الأحيان . ولم يكن من هذه الفترة التى مرت عليه إلا ذكرى الوباء ، وذكرى الصداقة التى لم تدم ، وذكرى حبه لزوجته التى ماتت فى فرنسا

— بغير الوباء — بعد أن ودعها عند سفرها من الجزائر وكله أمل
في اللقاء ..

ورفع الحصار عن المدينة ، وذهب الناس للاقاء أحبائهم بعد
فراق دام شهوراً طوالاً ، ورغم أنهم لم يكونوا يشعرون بنفس
الرغبة القوية التي كانوا يستشعرونها من قبل ، فإن قلوبهم لم تلبث
عند لقاء الأحباء أن فاضت بهذا الشعور العميق الذي كان مكبوتاً
طوال الأيام الماضية ، والذي انبثق عندئذ في فيض من الدموع
الساخنة .

[تمت القصة]



ليپوريللا

للکاتب النمىوى الأشهر
ستيفان زقايچ

« القواد » الأشهر !

● قدمت لك في أعداد سابقة من كتابي الكثير من روائع الكاتب النمساوي الأشهر « ستيفان زفايج » ، وفي مقدمة هذه الروائع قصصه الخالدة : « أموك » ، و « رسالة من مجهولة » ، و « الخوف » .. وفيما يلي أقدم لك تحفة رابعة من روائع هذا الكاتب الإنساني المتمق ، هي هذه القصة التي أطلق عليها « ليبوريللا » .. والقارئ للقصة في لغتها الأصلية ، أو ترجماتها الأوربية ، لا يجد فيها أي إيضاح لمغزى إطلاق لقب « ليبوريللا » على بطلتها ، في منتصف القصة ، على سبيل المجاز والدعابة .. وذلك لاعتماد المؤلف على ثقافة القارئ الغربي الذي يعرف — من إلمامه بقتضص الأوبرات العالمية — شخصية المدعو « ليبوريللو » ، القواد الذي كان يلزم العاشق الأسباني دون جوان في مغامراته الغرامية ، ويسهلها له ، على ما جاء في قصة أوبرا دون جوان — أو « دون جيوفاني » بالإيطالية — وهي الأوبرا المشهورة التي لحنها الموسيق الخالد « موزار » . والتي مثلت لأول مرة في أوبرا (براج) عام ١٧٨٧ ، وفي أوبرا لندن عام ١٨١٧ ، وفي أوبرا نيويورك عام ١٨٢٦ .. إلخ. ويبدو أن « ستيفان زفايج » حين أطلق على قصته هذه اسم « ليبوريللا » — مؤنث « ليبوريللو » — أراد الإشارة

إلى وجه الشبه بين شخصية بطة القصة وشخصية ليوبوريللو المذكور بطل تلك الأوبرا العالمية المشهورة.. وتدور حوادث أوبرا « دون جوان » في مدينة (أشيلية) بأسبانيا ، حيث مارس الفارس الوسيم الأنيق دون جوان فنه الخاص في إغواء أجمل فتيات المدينة ونسائها ، ثم هجرهن !.. وهكذا نراه يعمى بصحبة خادمه الوفي ليوبوريللو ، فيوقع بالحسنة « دوننا الفيرا » ، ثم يبندها لينصب شباكها لابنة القائد دون بدرو - المدعوة « دوننا أنا » - ويقتل خلال المحاولة أباهما ، في مبارزة !.. ويفر العاشق المحترف على الأثر ليحول دفة « جهوده » إلى العروس الفلاحة « زرلينا » ، فيحتال بكل الطرق للتغريب بها وصرفها عن خطيبها !.. وفي النهاية يقتص شبح القائد القتل « دون بدرو » من الشاب الماجن ، بأن يلقى به في هاوية تتلظى فيها النيران.. فيموت شهيد مجونه !

- ١ -

● كان اسمها في شهادة الميلاد « كريسانس » ، وكانت في التاسعة والثلاثين من عمرها ، ابنة غير شرعية ، ولدت في قرية صغيرة بوادى « زيلار » .. وفي خانة « العلامات المميزة » من بطاقة العمل الخاصة بها ، خط أفقى ينم عن خلوها من علامات كهذه . ومع ذلك ، فلو أن الموظفين عنوا بأن يسجلوا علامة مميزة ، لكفتم لحظة بصر - ولو سريعة - كى يلاحظوا أنها كانت تحمل كافة سمات حصان الجبل الأعرج المعروف .. إذ لم يكن أحد ليخطئ ما يبدو عليها من مميزات فصيلة الخيل : في شفتها المدلاة في صفحة وجهها المستطيل الجامد الذى دبغته الشمس ، وفي عينيها الكثيبتين المحردتين من الأهداب ، ثم بنوع خاص في شعرها الكثيف الملبد الملصق بجهتها في خصل لزجة . بل إن مشيتها أيضاً كانت تنطق بذلك التردد الحذر والعداء العصبي الذى تتميز به بغال الجبل .. تلك البغال التى تسلك الطرق الجبلية المحصية ، عبر ممرات الألب ، تحمل الخشب صيفاً وشتاء ، وتسير في كآبة ، صاعدة وهابطة بنفس الخطوة المترنحة ..

وما أن تلقى كريسانس عنها « بردعة » العمل ، حتى تراها ، وقد نثت ذراعيها ، وأوشكت يداها أن تتلاقيا ، وهى تنظر أمامها في شرود يشبه البله ، وكأنها حيوان في حظيرة ! .. فلقد كان كل شيء فيها جامداً ، دميماً ، ثقيلاً .. وكان من الشاق عليها

أن تفكر ، إذ كان فهمها بطيئاً ، تنسرب كل فكرة جديدة من أعماق نفسها في صمت ، وكأنها تقطر خلال مصفاة دقيقة .. فإذا قدر لها أن تدرك — في صعوبة بالغة — فكرة جديدة ، وتمثلها ، تمسكت بها في عناد ، لا تتخلى عنها أبداً !

ولم تكن تقرأ شيئاً : لا صحفاً ، ولا كتب صلوات .. بل كانت الكتابة لديها عملاً شاقاً ، وكان خطها المشوه في دفتر المطبخ يشبه إلى حد بعيد جسمها الكثير الزوايا ، السيء التكوين ، الذي حرم حرماناً واضحاً من كل صفات الأنوثة ! وكان ردفاها ، ويدها ، وجمجمتها ، وصوتها ، جامدة كلها كعظامها .. ومع أن لغة « التيرول » تمتاز باللهجة تنبعث من الحلق في نبرات مليئة ، إلا أن هذه اللهجة كانت تصدر عن « كريسانس » في صرير كأنه صرير الباب الصدئ ! ولم يكن ثمة عجب في أن يصدأ صوتها ، فإنها لم تكن توجه إلى أحد كلمة ، ما لم تدع إليها ضرورة .. كما لم يرها أحد قط تضحك ! .. فكان هذا كله يزيدنا شهاً بالحيوان ، لأنه إذا كان هناك شيء أدعى للأسى من فقدان النطق ، فهو بلا ريب فقدان الضحك .. ذلك الانفجار الذاتي للعاطفة ، الذي حرمت منه مخلوقات الله « غير الواعية » !

وكانت البلدية قد كفلت كريسانس وأنفقت على تربيتها ، حتى إذا بلغت الثانية عشرة من عمرها أخذت تعمل كمخادمة ، ثم غسالة للأواني في مطعم حقير ، فلفت إليها النظر تكاليفها على

العمل في نشاط محموم .. ولم تلبث أن التحقت طباحة بفندق للسياح ، بعد خروجها من ذلك المطعم الذي كان وقفاً على الحوذين . وفي هذا الفندق كانت « كريسانس » تستيقظ في الساعة الخامسة من كل صباح ، لتكنس وتنظف ، وتجلو وتدعك بالفرشاة . وتنظم وتسخن ، وتطبخ وتعجن ، وتغسل وتشطف ، وتنشر ، وتكدح حتى ساعة متأخرة من الليل .. لم تأخذ قط إجازة ، ولا خرجت إلا لتذهب إلى السوق أو إلى الكنيسة . وكان قرص فرنها الملهب يحل بالنسبة إليها محل الشمس ، كما كانت آلاف قطع الخشب التي تشققها طوال السنة ، هي غابتها !

ولم يكن الرجال يضايقونها في شيء .. إما لأن ربيع القسرن الذي سلبخته في عمل متكالب ، جردها من كل ما كان يحتمل أن يكون فيها من أنوثة ، وإما لأن جفوتها وصمتها المطبق كانا يقطعان السبيل على كل محاولة للتقرب منها .. فكانت تجدد لذتها الوحيدة في تلك النقود التي كانت تجمعها — مدفوعة بالفطرة النهمة التي يجبل عليها الفلاحون والبسطاء — لكيلا تضطر في شيخوختها إلى أن تعود ففتقات من خبز البلدية المر في ملجأ للفقراء !

.. وقد كان حب المال دون غيره هو الذي دفع هذه المخلوقة « المغلقة » إلى أن تترك لأول مرة ، وهي في السابعة والثلاثين ، موطنها في التيرول : فقد رأتها — أثناء إجازتها في الريف — امرأة ممن يقدمن الخدمات إلى المنازل ، وكانت وقتئذ تتكالب

على العمل من الصباح إلى المساء ، فاجتذبتها إلى فيينا ، بأن وعدتها بضعف أجرها !.. ولم تشغل « كريسانس » أثناء السفر بغير الأكل ، فلم تتحدث إلى أحد ، وأصررت على أن تحمل فوق ركبتيها المظنيتين سلتها الثقيلة التي ضمت كل ما كانت تملك — رغم تلطف زملائها في السفر حين عرضوا عليها وضع السلة فوق الشبكة ! — وما ذلك إلا لأن السرقة والنصب كانا كل ما انطبع في مخها المغلق عن المدينة الكبيرة !

- ٢ -

● وخلال الأيام الأولى في فيينا ، لم يكن بد من أن يرافقها أحد إلى السوق — إذ كانت تخشى العربات ، كما تخشى البقرة السيارات ! — ولكنها لم تكذب تعرف الشوارع الأربعة التي تؤدي إلى السوق حتى أصبحت في غنى عن كل إنسان : فكانت تمضي من المنزل إلى معارض الباعة ، ثم تعود منها وملتمة بذراعها .. وكانت تكنس وتوقد النار في مطبخها الجديد على نحو ما كانت تفعل في مطبخها القديم ، دون أى تغيير ، فإذا حانت الساعة التاسعة — ساعة النوم في القرية — ذهبت إلى فراشها ونامت كالداية ، مفتوحة الفم ، إلى أن ينتزعها الصباح بغتة من النوم ! ولم يقدر لأحد أن يعلم ما إذا كانت راضية عن حالها أم غير راضية ، بل لعلها — هي نفسها — لم تكن تعرف ذلك .. فما كانت تبوح لأحد بشيء ، ولا كانت ترد على الأوامر التي تتلقاها

إلا « بنعم » مكبوتة ، أو بهزة كتف عنيدة إذا لم يعجبها الأمر ! .. ولم تكن تلقى بالا إلى جيرانها ، ولا إلى خدام المنزل الآخرين .. ولم تحرك نظرات زميلاتها المرححة ، المنبعثة عن روح مخالفة ، ساكنة لديها .. حتى كان يوم ، أخذت فيه إحدى الخادومات تقلد لهجتها التيرولية ، وتسرف في السخرية منها ، فاستلت فجأة من فرنها جذوة من النار ، وانقضت على البنت المذعورة .. التي هربت صارخة ! .. ومنذ ذلك اليوم أخذ الجميع يجتنبون هذه المخلوقة الشرسة ، ولم يعد أحد يجسر على السخرية منها !

ومع ذلك ، ففي يوم الأحد من كل أسبوع ، كانت « كريسانس » ترتدى ثوبها الفضفاض ذا الشيا ، وقبعها المنبسطة كالطبق — الشبيبة بقبعات الفلاحات — لتذهب إلى الكنيسة . وجازفت ذات مرة — بمناسبة أول إجازة لها في فيينا — فخرجت « للأنزهة » .. لكنها كانت تأبى ركوب الترام ، ولما لم تر طوال سيرها الحذر خلال الشوارع المزدهمة الصاخبة سوى سلسلة من أحجار الجدران ، فإنها لم تذهب إلى أبعد من قناة الدانوب .. وهناك أخذت تحديق في الماء الجاري ، كما يحديق المرء في شيء معروف ، ثم عادت من نفس الطريق ، محاذية المنازل دائماً ، ومتجنبية وسط الشارع .. خوفاً من العربات ! ولا شك في أن هذه الرحلة « الاستكشافية » الوحيدة خيبت أملها ، إذ أنها لم تغادر

بعدها المنزل قط ، مفضلة أن تجلس يوم الأحد بجوار النافذة ، خالية اليدين ، أو ممسكة بشيء تخطئه .

وهكذا لم تحدث المدينة الكبيرة أى تغيير فى نظام حياتها الرتيبة ، فيما عدا شيئاً واحداً ، هو أن يديها اللتين يراهما الطبخ والفصل أصبحتا تتلقفان فى نهاية كل شهر أربع أوراق مالية زرقاء بدلاً من اثنتين ! وكانت فى كل مرة تفحص هذه الأوراق النقدية طويلاً ، ثم تطويها فى دقة ، وتسويها فى حنو ، قبل أن ترتبها إلى جوار سابقتها داخل صندوق الخشب المحفور الذى حملته معها من القرية . وكانت هذه « الخزنة » الخشنة القبيحة هى كل « سرها » وسبب حياتها الوحيد ! فكانت تضع - فى المساء - مفتاحها تحت وسادتها .. أما فى النهار فلم يتح لأحد فى المنزل أن يعرف أين كانت تودعه .

* * *

● هكذا كانت تلك المخلوقة البشرية العجيبة - إذا صح هذا التعبير - فإن الطابع « البشرى » لم يكن يلوح على تصرفاتها إلا على نحو بدائى غير واضح المعالم . على أنه ربما كان من الضروري لكريسانس أن تكون منطقية ومعلقة إلى هذا الحد ، لكى تظل فى خدمة تلك الأسرة العجيبة - أسرة البارون « ف . س » - التى لم يكن الخدم يحتملون جو الشحنة الذى كان يسود الدار التى تقطنها ، إلا أقل فترة ممكنة ، بعد دخولهم فى الخلعة .. فقد كان

الصراخ الصاخب الشبيه بالصرع ، ينبعث بصفة شبه دائمة من سيدة المنزل !.. كانت ابنة ثرى من رجال الصناعة فى مدينة « اسن » ، ولم تكن فى مستهل الشباب عندما تعرفت فى إحدى مدن المياه المعدنية بالبارون ، الذى كان يصغرها فى السن كثيراً. ورغم أنه لم يكن دونها مرتبة فى النبيل ، إلا أنه كان فى حال مالية أكثر تواضعاً. ومع ذلك خفت إلى الزواج من هذا المتحذلق الجميل ذى السحر الأرستقراطى !

.. غير أنه لم يكده شهر العسل ينقضى ، حتى أخذت العروس تتبين أن أهلها لم يكونوا على خطأ عندما عارضوا تسرعها فى الزواج وتمسكوا بضرورة توفر صفات أكثر صلابة فى الزواج .. فقد ظهر عندئذ أن البارون الشاب لم يخف فقط عدة ديون كان مثقلاً بها ، بل إنه كان أيضاً يحفل « بمغامرات الشباب » أكثر مما يحفل بواجبات الزوجية ! ومع أنه لم يكن يعوزه اللطف ، بل كان يملك أيضاً تلك الروح المرححة ، الملازمة للطبائع الخفيفة ، إلا أنه لم يكن يتصور الحياة إلا على ذلك النحو الكسول الخالى من الشعور بالمسئولية .. فكان يستهين بكل مسألة مالية ، وكأنها أمر لا يستحق أن يوليه اهتماماً ، وكان يحب الحياة السهلة .. فى حين كانت زوجته على العكس منه ، تريد بيتاً منظماً ، ذا تقاليد ، على نحو ما اعتادت أن تكون عليه الحياة لدى ثراة الطبقة الوسطى — « البورجوازية » — فى إقليم « الرين » .. فكان هذا يخرج البارون عن أطواره !..

حتى إذا رأى نفسه مضطراً - برغم ثراء زوجته - إلى أن يدخل معها في مناقشات كلما شاء مبلغاً كبيراً من المال ، ولاحظ أنها تمادت إلى حد معارضة أعز رغباته - وهي الحصول على اسطبل لحيل السباق - لم يجد داعياً لأن يقيم وزناً لهذه الزوجة البدينة العريضة الكتفين ، المنحدرة من أقاليم الشمال ، والتي كان صوتها القوي الأمر يؤذى أذنيه ! .. وهكذا انتهى إلى وضعها على الرف ، في رفق وبغير ضجيج - وإن حرص على أن يكون إهماله إياها إهمالاً تاماً ، كاملاً ! - وحين كانت توجه إليه اللوم ، كان يصغى إليها في أدب واهتمام ظاهرين .. ثم يسادر بمجرد انتهاء « الموشح » ، إلى طرد مواعظها الحارة مع دخان سيجارته .. ويمضى في غير تخرج ، يفعل ما يحلو له !

وكان هذا التأدب السهل ، شبه المحترف ، أكثر إغاشة لازوجة الخائبة الأمل ، من أي اعتبار .. فقد وجدت نفسها عاجزة تماماً ، مسلوقة الحول ، إزاء تأدب هذا « الأرسقراطي » الخبيث الناعم ، الذي لم يكن يتزلق قط إلى أية فظاظة ! .. لذلك لم يلبث غضبها المكبوت أن أخذ ينطلق في مجال آخر ، فكان ينفجر ضد الخدم ، ويصب ثورته على الأبرياء ! ولم تلبث النتيجة أن ظهرت : ففي خلال سنتين اضطرت إلى أن تغير خادماتها ست عشرة مرة ! بل وحدث يوماً أنها اعتدت باليد على إحداهن ، واضطرت - تفادياً للضجة - إلى أن تدفع لها مبلغاً كبيراً كتعويض !

وسط هذا الجو العاصف ، استطاعت « كريسانس » وحدها أن تصمد ، كحصان « الحنطور » تحت المطر . ولم تكن تنحاز إلى صف أحد ، أو تعنى بالتغيرات التي تطرأ .. بل يلوح أنها لم تكن تلاحظ أن أولئك المجهولات اللاتي يعملن معها ويقاسمنها حجيرتها ، كانت تتغير باستمرار أسماؤهن ، وألوان شعرهن ، ورائحة أجسامهن ، وطبائعهن ... إلخ . فإنها لم تكن تتحدث إلى أى منهن ، أو تعنى بالأبواب التي تصطك ، أو الوجبات التي لا تتم .. ولا بالأزمات العصبية ، أو الإنعماءات .. كانت تذهب من المطبخ إلى السوق ، ومن السوق إلى المطبخ ، في نشاط وعدم مبالاة .. فما كانت لتعنى بما يجاوز أفقها المغلق .. وإنما كانت تعمل كالمديق الآلى ، محطمة الأيام بعضها في أثر بعض ، حتى مرت بها سنتان من عمر المدينة الكبيرة ، لم يزد عليها خلالها سوى أن الأوراق الزرقاء المكسدة في صندوقها قد وصلت الآن إلى سمك الإبهام .. وإنما عندما كانت تعدها واحدة بعد الأخرى بإصبعها المبللة ، كانت تصل في النهاية إلى الرقم السحري : ألف !

- ٣ -

● ولكن الصدفه تمتلك آلات ثاقبه ، والقضاء الواسع الدهاء يعرف ، كيف يشق - على غير انتظار - طريقاً إلى النفوس ، وكيف يثير الاضطراب في أكثر الطبائع تحجراً . وعند « كريسانس » أخذ السبب الخارجى للأحداث مظهراً مبتدلاً مثلها .. كان قد

مضى على آخر تعداد عشر سنوات ، ورأت الحكومة أن تقوم بتعداد جديد للسكان ، فأرسلت نماذج بأسئلة معقدة إلى كافة المنازل ، كى تعرف بالضبط أسماء وتواريخ وأماكن ميلاد السكان . ولما كان البارون لا يثق بدراية خلمه ولا إدراكهم ، فقد فضل أن يملأ النماذج بنفسه ، ولهذا استدعى « كريسانس » إلى مكتبه كما استدعى الآخرين . وعند مناقشتها فى أصلها ومنبتها تبين البارون ، وهو الشديد الشغف بالصيد ، أنه قام عدة مرات بصيد الوعل فى الإقليم الذى وفدت منه ، بل إن دليلا من أبناء قريتها اصطحبه لمدة أسبوعين . وشاءت المصادفة الغريبة أن يكون هذا الدليل هو خال « كريسانس » ، كما شاءت أن يكون البارون فى ذلك اليوم بالذات مرح المزاج ، فأطال الحديث مع خادمته .. وإذا هو يقف على اكتشاف مفاجئ آخر : أنه كان قد تذوق شواء « تيس » جبلى فى نفس الفندق الذى كانت تعمل فيه « كريسانس » طاهية . وكل هذه كانت بلا ريب تفاهات ، ولكنها مع ذلك مصادفات غريبة ، بدت لعينى الفتاة المسكينة أمورا خارقة .. فراحت تتثنى فى غير رشاقة وهى تقف أمام البارون محمرة الوجه ، منبسطة الأسارير ، وقد أرضى الحديث زهوها . وتمادى البارون فازحها ، أخذ يقلد لهجتها التيرولية ، ويسوق إليها بعض النكات المضحكة .. حتى إذا استخفه الطرب فى النهاية ضرب براحتة على ردفها - على طريقة أهل الريف - وقال

صاحكاً : « والآن .. اذهبي يا شاطرة ! .. ولكن ، خذى قبل انصرفك هذين الكورونين ، لأنك من وادي زيلر .. » .

* * *

● ولم يكن الحادث ذا قيمة في حد ذاته ، ولكن الحسديث الذي استغرق خمس دقائق ، كان كالحجر الذي يلقي في بركة ماء ، إذ حرك أعماق الروح الجامدة في جوف تلك المخلوقة الكثيفة .. ولم يكن ذلك لأنها لاذت بالصمت فلم تتبسط في حديث مع أحد منذ سنين ، فحسب ، بل لأن المصادفة شاعت أيضاً أن يكون الرجل الذي أظهر ميلا للحديث معها بعد هذا الجمود الطويل ، من رواد جبالها ، وأن يكون قد أكل شريحة من تيس أعدتها هي بنفسها ! .. وهي أمور لاخت لها من قبيل المعجزات .. فضلا عن ضربته تلك على ردفها في غير تحرج ، وهي في عرف الفلاحين دعوة صامته ، وطعم يبذل للامسرة ! وإذا كانت « كريسانس » لم تجرؤ على أن تعتقد أن السيد الرشيق الرفيع المقام قد اشتهاها حقاً ، إلا أن هذه الألفة حركت مع ذلك حواسها الهامدة !

وتحت تأثير هذه الدفعة المفاجئة ، تحركت الطبقات العميقة في قرارة كيائها ، واحدة بعد الأخرى .. حتى برز منها إحساس جديد ، كان في أول أمره مبهماً ، ثم أخذ يتضح .. فإذا هو شبيه بذلك الإحساس الذي يقود الكلب عنلما يكتشف فجأة ذات يوم

بين جمهور من الناس ، السيد الذى يرتضيه .. فيروح منذ تلك اللحظة يتبعه ، ويستقبله بالنجاح أو بهز الذنب ، ويطيعه راضياً ، ويصاحبه طائعاً فى كل مكان ! .. وكان ذلك حال « كريسانس » . كانت حياتها « المغلقة » لا تبسغ لغير خمسة أو ستة أشياء : النقود والسوق ، والفرن ، والكنيسة ، والفراش .. فإذا بعنصر جديد يدخلها منذ ذلك اليوم ، فيزيح جانباً كل ما كان قد سبقه .. ويتكالب الفلاح الذى لا يمكن أن يتخلى عما استحوذت عليه يدها الجامدتان ، امتصت « كريسانس » هذا العنصر ، حتى وصلت به إلى عالم غرائزها المضطرب .. وفى الحق أن فترة من الزمن قد مرت قبل أن يصبح هذا التحول محسوساً . بل إن مظاهره الأولى كانت بالغة التفاهة ، فقد صارت تعنى مثلاً بتنظيف ملابس سيدها وأحذيته فى خمس بالغ ، بينما ظلت تترك للخادم الأخرى كل ما يتعلق بالبارونة ! وأخذت تظهر فى الردهة والحجرات أكثر مما كانت تفعل فى الماضى .. وما أن تسمع صرير قفل المدخل ، حتى صارت تسرع إلى لقاء سيدها ، لتأخذ عنه عصاه ومعطفه . وباتت تعنى بالمطبخ بنوع خاص ، بل إنها حرصت على أن تعرف الطريق إلى السوق الرئيسية خصيصاً كي تشتري شريحة من التيس البرى لإرضاء السيد ! .. فضلاً عما جعلت تسبغه على مظهرها من عناية خاصة ..

— ٤ —

● وكان لابد من مرور أسبوع أو أسبوعين ، كما تظهر أولى براعم هذا الإحساس الجديد ، منبثقة من عالمها الداخلي . بيد أن أسابيع أخرى مرت قبل أن يتفتح فوق هذه البراعم لإحساس ثان ، وقبل أن يصبح هذا الإحساس حقيقة واقعة . ولم يكن هذا الإحساس الثاني غير تكملة للأول .. كان بغضاً — كامناً في أول الأمر ، ثم ظاهراً واضحاً شيئاً فشيئاً — لزوجة البارون ، المرأة التي أتيح لها أن تحدثه ، وتساكنه ، وتنام معه ، مع أنها لم تكن تحمل له مثل هذا الحب المتفاني الذي اختصته هي — كريسانس — به ! ولما كانت قد أصبحت — دون تعمد أو قصد — أكثر انتباهاً لما حولها ، فقد شاهدت أحد تلك المواقف المخرجة التي كانت الزوجة السليطة تذلل فيها كبرياء السيد المعبود ، على نحو أشد ما يكون إثارة للنفوس .. فهل زادت ألفة الزوج المرحه ، إحساساً بالتحفظ المتعالي الذي كانت تلك السيدة الألمانية القادمة من الشمال تتميز به ؟ .. مهما يكن الأمر ، فإن « كريسانس » شرعت تبدى نحو السيدة — التي كانت تجهل كل شيء — ألواناً من العناد والعداء ، ظهرت في مئات من صغائر الأمور : من ذلك أن البارونة كانت تضطر لأن تدق الجرس أكثر من مرة ، قبل أن « تتفضل » كريسانس بالرد عليها ، في تناقل متعمد وسوء طوية ! .. وكانت عندما تتقدم نحوها ، تدخل رأسها بين كتفها

كأنما هي تتأهب لتجابه أية ملاحظة . وكانت تنصت دائماً — بسحنة عابسة — للأوامر التي تصدر إليها ، دون أن ترد ، فلا تدري البارونة هل فهمت عنها أم لم تفهم ! فإذا أعادت عليها أمراً ، من باب الاحتياط ، نفضت كريسانس رأسها في امتعاض ، أو قالت في ترفع : « لقد سمعت ! » .. وقد يحدث عند موعد الذهاب إلى المسرح — وفي اللحظة التي تشتد فيها عصبية سيدتها وهي تذرع الحجرات — أن يختفي مفتاح ، فلا يعثر عليه إلا بعد نصف ساعة وفي مكان لا يخطر لأحد ببال ! .. وباطراد ، أخذت كريسانس تغفل أن تبلغ البارونة المكالمات التليفونية الخاصة بها . فإذا سألتها السيدة تفسيراً لذلك ، قالت في جفاء وكأنها تقذف بالكلمات في وجهها : « لقد نسيت ! » .. وكانت تحرص على ألا ترفع بصرها قط إلى عيني السيدة ، خوفاً — بلا ريب — من ألا تستطيع إخفاء بغضها لها !

* * *

● وباتت المشاحنات العائلية ، في تلك الأثناء ، تسبب بين الزوجين مشاهد متزايدة المرازة ! ولعل ما كان يصدر عن « كريسانس » — دون وعي منها — من سوء خلق ، قد ساعد على هياج أعصاب الزوجة .. إذ راحت تزداد انفعالا من أسبوع لآخر وتفقد اتزانها شيئاً فشيئاً من فرط اضطراب أعصابها — بسبب الحرمان الجنسي الطويل ، وما كانت تلقاه من إهمال الزوج ، (م ١١ — الحب الأول وقصص أخرى

وقحة الخدم وعدائهم ! - ولم تجد العقاقير والمسكنات نفعاً في تهدئتها ، إذ كانت النوبات المستيرية تتلو نوبات البكاء ، دون أن تفلح أية محاولة لتخفيفها .. حتى انتهى الأمر بالطبيب إلى أن نصح لها بالإقامة لمدة شهرين في أحد المصحات .. وهى نصيحة وافق عليها الزوج - الذى كان عادة لا يبالى - فى حماسة دعت الزوجة ، السيئة الظن ، إلى أن تنجح إلى العصيان .. ولكن السفر تقرر فى النهاية ، على أن تصحب الخادم الأخرى سيدتها ، بينما تبقى « كريسانس » بالمتزل الرحب فى خدمة السيد . وما إن علمت هذه أن سيناط بها وجدها مهمة العناية بالسيد ، حتى انتفضت حواسها الهامدة .. وغدت كزجاجة بحرية هزت هزاً عنيفاً .. فقد انبعث من أعماق كيائها راسب خفى من الشهوة ، أضفى على حركاتها مظهراً جديداً كل الجدة ، فاخفى ما كان فيها من ثقل وتكلف ، وانحلت عقد أطرافها المتحجرة ، وأصبحت مشيتها حية خفيفة .. وما أن شرعوا فى إعداد العدة للسفر ، حتى أخذت تعدو من حجرة إلى حجرة ، وتصعد السلام وتهبط ، وترتب الحقائق قبل أن تؤمر بذلك ، وتحملها بنفسها إلى العربية ! .. وعندما عاد البارون من المحطة فى المساء ، وقدم إلى الخادم الحفية عصاه ومعطفه ، وهو يقول متنفساً الصعداء : ها هى قد ذهبت ! « .. حدث شئ عجيب : فقد تقلصت فى عنف مفاجئ ، شفتا كريسانس المطبقتان ، اللتان لم تضحكا

قط ، وكشر الفم ثم اتسع .. ومن ذلك الوجه الذى أضاء فى بله ، انبعثت ضحكة ، بلغت من الصراحة - بل من الوقاحة والحيوانية - جداً جعل البارون يبهت فى اشمئزاز ، وقد انتابه خجل مفاجئ من تبسطه فى رفع الكلفة مع الخادم إلى الحد الذى أغراها بهذا الإسفاف ! .. ثم دلف إلى حجرته دون أن ينبس ببنت شفة !

● على أن هذه العارضة من الاشمئزاز لم تلبث أن تبددت . وفى الأيام التالية أخذ الصمت الممتع ، والحرية المريحة التى تمتع بها فى صباه ، يخلقان نوعاً من الصلة بين السيد والخادمة .. حتى يمكن القول بأن سفر الزوجة قد أفسح له مجالاً للتنفس ، للتخلص من ذلك الالتزام الأبدى الذى كان يقتضيه أن يقدم حساباً عن كل تصرفاته .. فعاد إلى بيته - منذ الليلة الأولى - فى ساعة جد متأخرة ، ليستمتع بالمقارنة بين الحفاوة الصامتة التى تلقته بها « كريسانس » ، وبين تلك الروح العدائية التى كانت تتلقاه بها زوجته ! .. وغالت الخادمة فى الانغماس فى عملها اليومى إلى حد الهوس : صارت تستيقظ أكثر بكوراً من ذى قبل ، وتجاول المقابض وقطع النحاس كالمحمومة ، وتؤلف قوائم الطعام بعناية زائدة ، واختيار مرهف .. وفى غداة سفر البارونة ، فوجئ البارون عند الإفطار بأن « الطقم » الذى لم يكن يخرج عادة من صوان الفضية إلا فى المناسبات الكبيرة ، قد أخرج من أجله وحده ! وبالرغم من أنه - بطبعه - كان شارد البال ، إلا أنه كان

من المستحيل ألا يلاحظ تلك العناية اليقظة ، الشبيهة بالحنان ، التي كانت تبديها تلك المخلوقة العجيبة نحوه ! ولما كان هو - في قرارة نفسه - رجلاً طيب القلب ، فإنه لم يضمن عليها بعباسات الإطاراء .. فكان يمتدح طهيها ، ويوجه إليها - من وقت إلى آخر - بعض العبارات الطيبة . وعندما رأى على المائدة في عيد ميلاده قطيرة فحمة ، نقشت عليها بالسكر الحروف الأولى من اسمه ، وشعار نبالته ، قال لكريسانس وهو يضحك بلا احتفال : « إنك ستدلينني يا (ستري) ! إلام يصير أمرى عندما تعود زوجتي .. لا قدر الله ؟ » .

.. ولم يكن هذا التبذل الخالي من الذوق - والذي قد يدهش له الناس في بلد آخر - شيئاً غريباً عند أرسقراطية النمسا القديمة ، إذ كان ينبعث عن استهتار أولئك النبلاء ، في كل مناسبة ، وعن ذلك الاحتقار البالغ الذي كانوا يظهرونه نحو عامة الشعب .. وكما كان « الأرشيدوقات » المعسكرون في قرية نائية في «غاليسيا» يكلفون أحد صف الضباط بأن يقتاد إليهم عاهرة من ماخور ، ثم يتركونها له بعد ذلك نصف عارية ، ويسخرون أعرق السخرية بكل ما يمكن أن يقوله أبناء المنطقة في اليوم التالي .. كذلك كانت الأرسقراطية العليا تفضل أن تصطحب في الصيد حوذاً أو سائساً بدلاً من أن تصطحب أستاذاً أو تاجراً كبيراً . ولكن هذا التبذل الديمقراطي في الظاهر ، والذي كانوا يتنزلون إليه ثم يترفعون عنه

كان يختلف في حقيقته عنه في مظهره تمام الاختلاف .. فهو لم يكن قط إلا من جانب واحد ، كما كان ينتهي في اللحظة التي يغادر فيها السيد المائدة .. وكان صغار النبلاء يحاولون دائماً أن يحاكيوا تصرفات الإقطاعيين ، ولذلك لم يجد البارون أى حرج لضميره في أن يتحدث باحتقار عن زوجته ، أمام فلاحه تيرولية جلفاء .. ومع أنه كان مطمئناً إلى أنه لم يسرف في الحديث ، إلا أنه لم يستطع أن يتصور مدى الغبطة الجشعة واللذة الجاسحة اللتين كانت تتذوق بهما تلك الخادمة الكظوم ، عبارات الاحتقار التي يفوه بها أمامها !

— ٥ —

● ومع ذلك فقد ألزم نفسه لمدة يوم أو يومين آخرين شيئاً من التحفظ ، قبل أن يلقي الزمام .. فلما تضافرت عدة دلائل على ترسيخ اعتقاده في « صمت » الخادمة ، أخذ يسلك مسلك الأعزب الحقيقي .. فاستدعى « كريسانس » ذات يوم ، وأمرها في صوت طبيعي — ودون ما إنضاح — بأن تعد في المساء عشاء لشخصين ، وأن تذهب بعد ذلك لتنام ، على أن يتولى هو بنفسه بقية الأمر . وتلقت « كريسانس » الأمر دون أن تنطق بحرف . ولم يلمح ، سواء من نظرتها أو من أقل اضطراب في أهدابها ، أن معنى كلماته قد نقل خلف جبهتها المنخفضة .. لكن السيد لم يلبث أن تبين — في طرافة مشربة بالدهشة — إلى أى حد أدركت مقاصده

الحقيقية !.. فعندما عاد بعد انصرافه من المسرح في المساء ، مصطحباً حناء شابة من تلميذات الأوبرا ، لم يجد المائدة محلاة بالزهور ومرتبّة في ذوق فحسب ، بل وجد الفراش المجاور لفراشه في غرفة نومه مرتباً على نحو مثير .. بينما كان قيص امـرأته الحريرى ، وخفها ، في مكان واضح معدن للبس ! ولم يستطع الزوج المتحرر أن يمنع نفسه من الضحك لما أوتيت تلك المخلوقة من تلطف ذهب في حقاً إلى مدى بعيد !.. وسقط — من تلقاء نفسه — آخر حاجز بينهما ، أمام ذلك التأمر الحاسى .. فلما أشرق الصباح ، دق البارون الجرس ليستدعى « كريسانس » كى تساعد الحناء الدخيلة على ارتداء ملابسها ، وقد اطمأن إلى أن الميثاق الضمنى قد وقع بينهما نهائياً !

ومنذ ذلك الحين صارت « كريسانس » تدعى باسم جديد :.. فإن المغنية الطروب التى كانت تتدرب عندئذ على دور « الفيرا » ، والتى حلا لها من قبيل المداعبة أن تخلع على صديقها الحانى لقب « دون جوان » ، قالت له ضاحكة : « هل لك أن تستدعى تابعتك (ليبيوريللا) ؟ » .. فراقته له هذه التسمية ، لأنها كانت تصور — على نحو مضحك — تلك التيرولية الخافتة .. ومنذ ذلك اليوم لم يعد يسميها بغير هذا الاسم ! وقد أخذها الذهول من ذلك في أول الأمر ، ثم لم يلبث أن أغراها حسن جرس ذلك الاسم الذى لم تفهم له معنى ، وإن أحست بأن فيه سموً ورفعة لها !.. وفي

كل مرة كان البارون المرح يدعوها بهذا الاسم ، كانت شفتاها الرفعتان تنفرجان ، فتكشفان عن أسنانها الصفراء التي تشبه أسنان الحصان . وفي خشوع وذلة كانت تقترب لتتلقى الأوامر من السيد المبعجل .

* * *

● وكانت كوكب المستقبل قد أطلقت اسم « ليبوريللا » على كريسانس من باب السخرية ، فلقد وجدت فيه — دون تعمد — اسماً شديداً للملازمة لتلك المخلوقة العجيبة .. فقد كانت الفتاة الجافة ، التي تجهل الحب ، أشبه بقواد دون جوان ، تجسد في مغامرات سيدها لذة فريدة ممزوجة بالكبرياء ! فهل كان مبعث هذه اللذة ، ذلك الرضى الذى كانت تستشعره كل صباح عندما تجد مضجع المرأة التي كانت تبغضها — البارونة — مدنساً بواسطة هذه المرأة أو تلك ؟ .. أم أن حواسها كانت تشارك سرّاً فى اللذة التي تبذرهما فى سماء رجولة سيدها ؟ .. مهما يكن الأمر فإن تلك العانس الصارمة المتعبدة كانت تخدم — فى حماسة ملتهبة — مغامرات البارون . وكانت سنوات العمل الطويلة قد جردت جسمها المنهوك من الحاسة الجنسية ، فلم يعد يضطرب لتوازعها .. وإن لاح أنها كانت تجد لذة حقيقية — كقوادة — فى أن تتابع بنظراتها كل امرأة جديدة تدلف إلى حجرة نوم سيدتها الغائبة ! .. وأخذ هذا التآمر — المختلط بأريج جو الغرام المثير — يعمل

كالخامض في حواسها الهامدة .. فأصبحت كريسانس «ليبوريللا» بحق ، أى قواداً حقيقياً ! أصبحت حية يقظة ، واسعة الخيلة مثل سميتها المذكور . وبفضل ذلك الحافز الحار المنبعث من مشاركتها في مغامرات سيدها الغرامية ، استيقظ فيها المكر ، وحب الاستطلاع . أرادت أن تعرف ما كانت تنطوى عليه تلك المغامرات .. وفي سبيل ذلك جهدت في استراق السمع من وراء الأبواب ، وفي اختلاس النظر خلال ثقب المفتاح ، وفي تفحص المخادع والمضاجع ! وانتهى بها هذا النشاط إلى أن تخرج من حالة الجمود التي كانت تلازمها من قبل ، إلى نوع من الحياة «البشرية» ! وبلغت دهشة الجيران أقصاها عندما رأوا « كريسانس » تصبح فجأة محبة للاختلاط ، فتحدث إلى الخادومات الأخريات ، وتمزح مزاحاً ثقيلاً مع ساعى البريد ، وتدخل في مناقشات مع الباعة .. بل حدث ذات مرة أن انطفأت الأنوار في الفناء ، فسمعت خادومات الجيران طنيناً غريباً ينبعث من نافذة كريسانس ، التي كانت في العادة صامتة .. وإذا هي تتمم مغنية - بصوت ناشز ذي صرير - إحدى أغنيات الألب الرتيبة ، التي يرددها في المساء رعاة البقر في الجبال .

ومن شفتيها الغفلتين كان اللحن ينبعث في حشرجة ، مشوهاً ، مصلوفاً ، في نبرة مشروخة .. ولكنها مع ذلك لم تخل من شيء غريب مؤثر : لأول مرة منذ طفولتها حاولت « كريسانس » أن

تغنى ! وكان شيئاً مؤثراً أن تسمع تلك النبرات المتعثرة ، التى أخذت تصعد فى مشقة نحو الضوء ، من ذلك القاع المظلم لأعوامها الدفينة !

- ٦ -

● وكان البارون أقل الناس إدراكاً لهذا التحول الحارق ، مع أنه كان هو السبب غير الإرادى له .. وذلك لأن أحداً لا يلتفت إلى الخلف ليرى ظل شخصه . إننا نحس بالظل يتبعنا وفيأ صامتاً ، أو يسبقنا أحياناً ، كالرغبة التى لم نطفئ إليها بعد .. لكننا قلما نقف عند هذا الظل ، أو نتعرف على أنفسنا فى هذا « الكاريكاتير » ! .. كل ما أدركه البارون هو أن « كريسانس » كانت دائماً على استعداد لأن تخلفه ، وأن عدم فضولها كان تاماً ، وأنه كان يستطيع أن يعتمد عليها إلى حد التضحية . وكان صمتها ، وحدود الكلفة التى كانت تعرف كيف تحافظ عليها فى كافة الظروف الدقيقة ، هما الصفتان اللتان كان يقدرهما فيها بنوع خاص . وفى بعض الأحيان كان يوجه إليها بعض العبارات اللطيفة كما يلاطف الإنسان كلبه ! وكان يداعبها .. فيقرص طرف أذنها ، أو يعطيها ورقة بنكنوت ، أو تذكرة مسرح ، يستلها فى غير مبالاة من جيب صدره .. وكانت تلك الأمور بالنسبة له أشياء تافهة .. أما بالنسبة لها ، فقد أصبحت « مقدسات » ، احتفظت بها فى روع داخل صندوقها !

وبترأخي الزمن اعتاد البارون أن يفكر بصوت عال أمامها ، بل وأن يكلفها ببعض المهام المعقدة . وكلما أظهر لها مزيداً من الثقة ، ضاعفت من جهدها كي ترتفع إلى مستوى حسن ظنه . وشيثاً فشيئاً ، أخذت تظهر عندها غريزة فريدة .. غريزة كلب الصيد الذي يتشم ويبحث ويحدس رغبات سيده ، حتى لاح أنها ترى معه ، وتنصت معه ! .. كل مسرات البارون وكل مغامراته ، كانت تلتذ بها في حماسة تشبه الفحشاء ! .. فكانت تتهلل عندما تعبر امرأة جديدة عتبة الدار .. وتلوح خزينة متكسرة عندما يعود في المساء غير متأبط رفيقة لهواه ! .. وأخذت أفكارها - التي كانت هائمة من قبل - تعمل في نشاط محموم ، لا عهد لغير يديها به .. بينما أخذت عيناها تشعان بريقاً جديداً ، بريقاً يقطأ . فقد أخذ كائن « بشري » يستيقظ في « دابة » العمل القديمة المنهكة .. كائن عنيد ، كنوم ، ماكر ، قلق ، مدرك نشط ، خبيث خطر !

* * *

● وحدث ذات يوم أن عاد البارون إلى المنزل مبكراً عن عادته . ووقف في الصلاة مندعشاً : أليست ضحكة مختنقة تلك التي سمعها منبعثة من المطبخ ؟ ! .. ولكن ها هي « ليبوريللا » تخرج من الباب المنفرج ، وهي تحجف يديها في مرولتها ، ثم تقول في لهجة محرجة ووقحة معاً : « ألا معذرة يا سيدى ! » .. ثم تضيف وقد خفضت

بصرها إلى الأرض : « إن ابنة الحلواني موجودة هنا .. بنت جميلة .. وهي تود لو تعرفت بسيدى ! » .. ونظر إليها البارون في دهشة ، لا يدرى أينبغى أن يثور لرفع الكلفة بينها وبينه على هذا النحو الجرىء ، أم أن يلهو بتلطف القوادة . وفي النهاية تغلب فيه فضول الذكر ، فقال : « دعينى أراها ! » .

ومن المطبخ خرجت الفتاة : صبية شقراء مثيرة للشبهة ، فى السادسة عشرة من عمرها — وكانت « ليبوريللا » قد راحت تجتذبها إليها شيئاً فشيئاً بأقوالها المعسولة — خرجت متوردة الخدين وعلى شفتيها ابتسامة حائرة ، والخدام تدفعها وتشجعها . ودارت فى ارتباك أمام السيد الرشيق الذى كثيراً ما رمقته من داخل محل الحلوى المواجه ، فى إعجاب يشبه إعجاب الطفولة . ووجدتها البارون جميلة ، واقترح أن تتناول معه الشاى فى حجراته . ولما لم تدر ماذا تفعل — إزاء دعوته — أخذ نظرها يتلمس « كريسانس » لكن هذه كانت قد عادت إلى المطبخ فى سرعة واضحة .. فلم يبق أمام الفتاة التى استدرجت إلى هذه المغامرة ، إلا أن تقبل — محمرة الوجه ، منفعة ، مستطلعة — تلك الدعوة الخطرة !

* * *

● لكن الطبيعة لا تعرف القفز . وإذا كان ذكاء « كريسانس » قد دفعه شعور غامض مختلط إلى نوع من الانطلاق ، فإن هذا الذكاء لم يصل إلى أبعد من غريزة الحيوان الذى ظلت من فصيلته ..



ومن المطبخ خرجت الفتاة: صبية شقراء مثيرة ..

فإن الرغبة التي استغرقتها في خلعة سيدها المحبوب ، بتفاني العبيد ، أنستها سيدتها الغائبة نسياناً مطلقاً .. الأمر الذي أدى إلى زيادة اليقظة هولاً ، فأحست « كريسانس » بكارثة غير متوقعة عندما أخبرها البارون ذات صباح ، وفي يده خطاب ، وعلى وجهه علامات الامتعاض ، أن زوجته عائدة في اليوم التالي ، وأوصاها بأن ترتب كل شيء في المنزل ! .. كان النبأ بمثابة خنجر طعنها ، فامتقع لونها ، وجمدت في مكانها فاغرة الفم من الفرع ، دون أن تحرك ساكناً ، وهي تنظر أمامها وكأنها لم تفهم ! .. واضطربت ملاحظها ، إلى حد حمل البارون ، على أن يخفف عنها بعبارة فكهة فقال : « أظن أن هذا لا يسرك أنت أيضاً يا (سترى) ! ولكن ماذا نصنع ، وليست لنا في الأمر حيلة ؟ » . *

ومع ذلك فقد أخذت تشيع في وجه « كريسانس » المضطرب لحظتها ، حركة تشنجية صعدت من الأعماق وراحت تلون صدغيها الشاحبين شيئاً فشيئاً .. إنها شيء أخذ يصعد في بطنها ، مدفوعاً بوجيب عنيف راح صدرها يهتز له ، حتى وصل أخيراً إلى شفتيها .. ومن بين أسنانها المطبقة انبعث صرير يقول : « إن .. هناك شيئاً ... يجب أن يعمل ! » .

انبعث هذا الصرير في عنف كأنه القذيفة النارية ، ثم تقلص وجهها مكفهراً بالشر بعد هذا التنفيس ، مما حمل البارون على التفهقر على الرغم منه .. لكن « كريسانس » كانت قد استدارت

وأخذت تنظف هاوئاً من النحاس في نشاط محموم ، ينجيل للرائى
أنها ستكسر فيه أصابعها !

- ٧ -

● وبعودة الزوجة استأنفت العاصفة هبوبها في المنزل : فالأبواب
تصطك في عنف ، والصراخ يرتفع في كافة الحجرات ، مكتسحاً
ذلك الجو الدافئ المريح الذى ساد في الأيام السابقة .. ولعل الزوجة
البائسة قد أحيطت علماً - بفضل ثرثرة الجيران ، أو بفضل
خطابات غفل من الإمضاء تلقتها - بسلوك زوجها المعيب .. أولعل
الزوج - الذى لم يخف سخطه لعودتها - قد أساء استقبالها ،
مما أثار حفيظتها ! على أية حال ، فقد بدا أن الشهرين اللذين
قضتهما في المصحبة لم يأتيا بأية نتيجة لتهدة أعصابها المتوترة ،
فعادت إلى نوبات الدموع والتهديدات ومشاهد الغضب ، وأخذت
العلاقات بين الزوجين تزداد سوءاً .. ومع ذلك ، فإن البارون
لم يتخل قط ، إزاء حملات التقرير التي كانت زوجته تشنها عليه ،
عن ذلك التأدب الذى خبره منذ زمن بعيد ! وعندما كانت تهدده
بأن تكتب لدويها وتهجره ، كان يتجنب الرد عليها ، أو يبدل
جهده لتهديتها .. ولكن مثل هذا السلوك لم يكن يؤدي إلا إلى
اشتداد انفصال هذه المرأة التي كانت تحس بأن لا سند لها ، وبأنها
محوطة بعداوة سرية !

.. أما « كريسانس » فقد عادت إلى التحصن الكلى خلف صمتها

القديم . ولكن هذا الصمت أصبح عدوانياً خطراً ، فقد أصرت في بادئ الأمر على عدم الخروج من المطبخ عند قدوم سيدتها . وعندما دعها السيدة بعد أن تبينت أنها لم تخرج من المطبخ للقائها ، رفضت أن تحييها ، وظلت جامدة في موقفها وقد زمت كتفيها إلى الأمام كمن يتأهب للوثوب ، وأخذت ترد على أسئلة البارونة في نغمة تنضح بالحق ، حتى نفذ صبر السيدة فاستدارت .. وإذا بنظرة بغض تخترق ظهرها كالخنجر ، دون أن تشعر .

والواقع أن «كريسانس» أحست منذ عودة سيدتها بالحرمان .. فبعد أن تدوقت ملذات الخضوع الذي لم يكن يقف عند حد ، والذي كانت تتفانى فيه بكل قلبها وروحها ، إذا بها تزوى من جديد في المطبخ ، بل وتحرم من اسمها اللطيف «لييوريللا» ! فقد أخذ البارون يتجنب في حذر أن يظهر لكريسانس أى عطف أمام زوجته . ومع ذلك فقد اتفق بعد إحدى المعارك البالغة العنف ، أن أحسن بالحاجة إلى الترويح عن نفسه ، فتسلل إلى المطبخ ، حيث جلس على أحد مقاعده وتهدأ قائلاً : «إننى لم أعد أحمّل !» .

وكانت اللحظات التي يلتجئ فيها هذا السيد المعبود إلى المطبخ وقد أثقله التوتر الشديد ، أسعد اللحظات عند «لييوريللا» ، التي لم تسمح لنفسها قط بأن ترد عليه أو توجه إليه كلمة عزاء ... وإنما كانت تظل صامته منطوية على نفسها ، مكتفية بأن ترفع أحياناً نظرة «إشفاق» نحو معبودها ، الذي كان يجد راحة في

هذا العطف الصامت ! وما أن يغادر المطبخ ، حتى كانت التقطية
الثائرة تعود إلى جبهة « كريسانس » ، فتروح تعجن اللحم المستسلم
بين يديها الثقيلتين ، في حركة عصبية ، أو تصب غضبها على
الفضيات والأواني التي تنظفها !

في مثل هذا الجو ، حدث في النهاية ما لم يكن بد من حدوثه :
انفجرت العاصفة ! فخلال أحد المشاهد العنيفة فقد البارون صبره ،
وتخلى عن دور الغلام المتواضع الخاضع .. فصاح في غضب :
« كفى ! » .. ثم صفق خلفه باب الصالون في عنف ، اهتزت له
ألواح الزجاج في كافة الغرف ، وانطلق إلى المطبخ حيث كانت
« كريسانس » تهتز كالقوس المشدود ، وقال : « أعدى لى فوراً
حقيقتى وبندقتى . لأننى مسافر للصيد لمدة ثمانية أيام . إن الشيطان
نفسه لا يستطيع احتمال هذا الجحيم ! .. يجب أن أضع له حداً ! » .
ونظرت إليه « كريسانس » مأخوذة بالنشوة : لقد عاد فأصبح
السيد ! .. وفي نفس الوقت الذى انطلقت فيه من حنجرتها ضحكة
خشنة ، قالت : « إن سيدى على حق ! يجب وضع حد لهذه
الحال ! » .. وفي حماسة محمومة أخذت تعدو من حجرة إلى
أخرى ، لتنتزع في عنف من داخل الدواليب أو من فوق المناضد ،
كل ما هو فى حاجة إليه .. ثم حملت بنفسها الحقيبة والبندقية إلى
الغرفة .. وإذ هم البارون بشكرها ، ارتد إليه بصره مفزوعاً .
ف فوق شفتى الخادمة المطبقتين ، كانت تزحف تلك الضحكة الخبيثة

التي كانت تروعه في كل مرة ، إذ تبدو له أشبه بتكشيرة الحيوان الذي يتأهب للانقضاض على فريسته ! ولكنها لم تلبث أن عادت إلى ذلتها .. وفي ألفة جارحة أخذت تتمتع بصوتها الخشن : « فلنطب لسيدى الرحلة .. وليطمئن ! فلأني سوف أفعل كل ما يجب فعله » !

- ٨ -

● وبعد ثلاثة أيام من ذلك التاريخ ، استدعى البارون من الصيد ببرقية .. وكان ابن عمه ينتظره في المحطة . فأدرك فوراً أن أمراً غير سار لابد قد حدث .. سنيا وقد لاح ابن عمه مرتبكاً مضطرب الأعصاب . وبعد مقدمات قصيرة ، علم البارون أن زوجته قد وجدت في الصباح في مخدعها جثة هامدة ، وأن الموت نشأ عن اختناقها بالغاز .. وأضاف ابن العم أن افتراض القضاء والقدر أمر لا يمكن تصوره ، ففي تلك الفترة من العام - شهر مايو - كان قد مضى زمن طويل على عدم استخدام مدفأة الغاز .. كما أن المسكينة تناولت عشية موتها أقراص « الفيرونال » المنومة ، مما يدل على قصد الانتحار .. وهذا فضلاً عن شهادة الطباخة ، التي كانت وحدها بالمتزل في تلك الليلة ، والتي سمعت سيدتها تمشي أنشاء الليل في دهليز الغرفة ، مما يرجح أنها كانت ذاهبة لفتح صنبور الغاز الذي كان محكم الإغلاق . واعتماداً على هذه الشواهد قرر

الطبيب الشرعى عند استدعائه ، فى محضر حرره ، استبعاد فكرة القضاء والقدر ، مقررأ أن الوفاة كانت بالانتحار !

وأخذ البارون يرتعد .. فبمجرد أن أشار ابن عمه إلى شهادة « كريسانس » ، أحس بيديه تبردان ، واستبدت به فكرة مؤلمة بشعة - كأنها الكابوس - ولكنه كتبها ، وترك نفسه يقاد إلى منزله فاقد الإرادة . وكان جسد الميتة قد وضع فى تابوت ، والأهل ينتظرونه فى الصالون ، عابسين .. وقد بدا شعورهم العدائى ، وتعازيهم الباردة ، كنصال الخناجر ! .. ورأوا أنفسهم مضطرين إلى أن يؤكدوا أنه ليست هناك لسوء الحظ وسيلة لإخفاء الفضيحة ، وذلك لأن الخادمة أخذت منذ الصباح تهوول فى السلام صائحة بصوت حاد : « سيدتى قد انتحرت ! » .. ولذلك أوصوا بأن تكون الجنائزة بالغة البساطة ، فإن الشائعات أثارت فضول الجمهور .. وكان فى كل هذا الحديث ما وجه النصل الحاد من جديد نحو البارون ، الذى انهار وأخذ ينصت فى ذهول ، وبالرغم منه ، رفع فى إحدى اللحظات بصره إلى باب غرفة النوم المغلقة ، ولكنه لم يلبث إن خفضه فى استخذاء .. وحاول أن يسترسل فى تقليب فكرة غامضة أخذت تلح عليه وتعذبه ، لكن هذه الأحاديث الجوفاء الصادرة عن الأهل ، فى بغضاء ظاهرة ، أنزلت به الاضطراب الشديد .. وظل هؤلاء الناس المجللون بالسواد يدورون حوله ويثرثرون ، لنصف ساعة أخرى ، ثم انصرفوا ..

وبقى هو وحيداً في الغرفة الخالية المعتمة، يرتعد كمن تلقى صدمة ،
وفي جبهته صدام .. وفي مفاصله تكسر !

* * *

● ودق الباب ، فانتفض قائلاً : « ادخل » ! .. وأحس خلفه
بخطوة مترددة ، خشنة ومتسللة معاً .. خطوة كان يعرفها جيداً !
وأخذ ذعر مفاجئ . وخيل إليه أن عنقه قد تحجر ، كما انتابته
رعدة سرت من صدغيه إلى ركبتيه ! وأراد أن يستدير ، لسكن
عضلاته أبت عليه ذلك ، فظل واقفاً في مكانه وسط الغرفة صامتاً
مرتجفاً ، وذراعاه متدليتان ، متصلبتان ، وقد خالجه في وضوح
ذلك الإحساس بالجن الذي يحسه المحرم ! وحاول أن يتحرك ،
لكن مجهوداته ذهبت عبثاً ، ولم تستجب له عضلاته .. وما لبث
أن سمع من خلفه صوتاً جافاً غير مكترث يقول : « إنما أريد
أن أسأل سيدي : هل سيتناول طعامه هنا أو في المدينة ؟ » ..

وتزايدت رجفة البارون ، وسرت في قلبه برودة الثلج ،
فتلعم عدة مرات قبل أن يستطيع أن يتمم بقوله : « إنني لا أريد
شيئاً الآن ! » .. وأخذت الخطوة تبتعد متناقلة ، بينما ظل هو
عاجزاً عن أن يستدير . وفجأة انكسر هذا التصلب ، فأحس بهزة
تخترق كيانه من رأسه إلى قدميه .. هزة تشنج أو اشمئزاز ! وفي
قفزة انطلق نحو الباب ، وأدار المفتاح - وهو يرتعد - كي
لا تلاحقه تلك الخطوة اللعينة البغيضة ! .. ثم ألقى بنفسه في مقعد

وثير ، ليطرد فكرة كان يحاول أن ينحيا فلا تكف عن أن تلح عليه ، باردة لزجة كالأفقى !.. وكانت هذه الفكرة الملحة التي كرهه أن يفحصها ، هذه الفكرة اللازجة المنفرة ، قد أخذت تغزو نفسه دون أن يستطيع فككا كما منها ، فلم تتركه طوال الليل ، ولا في الساعات التي تلت .. بل ظلت ملازمة له أثناء دفن المتوفاة ، وهو واقف في صمت إلى جوار التابوت !

* * *

● وفي اليوم التالي للجنائز بادر البارون إلى مغادرة المدينة ، إذ لم يعد يطبق رؤية كل تلك الوجوه التي كان عطفها عليه يحمل نظيرة غريبة من التساؤل والتحرى الذي كان يفضيه . بل إن الجمادات ذاتها كانت تتحدث إليه في خبث ، وكأنها تهمة !

أما الكابوس المخيف الذي أخذ بخناقه في النوم والصحو ، فقد تمثل فيما لاحظته من عدم اكتراث شريكة أسرارهِ السابقة ، التي أخذت تسرح في المنزل الخاوي ، كأنما لم يحدث فيه شيء على الإطلاق ! ومنذ اللحظة التي فاه فيها ابن عمه باسمها في المخططة ، صار البارون يرتجف لمجرد التفكير في أنه سيلقاها !.. وصار إذا سمع وقع قدميها ، تملكه انفعال عصبي قلق يدفعه إلى الهرب !.. فهو لم يعد يطبق رؤيتها ، ولا جرجرة خطواتها ، ولا برودها وجود إحساسها .. وبات ينتابه الاشمئزاز لمجرد التفكير فيها : في

صير صوتها ، وفي شعرها اللزج ، وإحساسها الأصم الحيواني ،
الذى لا يعرف الرحمة !

وفي عمرة غضبه نغم على نفسه أن أعوزته القوة كى يحطم هذا
الرباط الذى بات يخنقه ، حتى لم يعد يرى غير مخرج واحد
منه ، هو الهرب !.. فأعد حقائبه سراً دون أن ينبس ببنت شفة
لكريسانس ، مكتفياً بأن يترك لها مذكرة مقتضبة يخبرها فيها
بأنه قد ذهب إلى أصدقاء في « كارنتيه » .

- ٩ -

● وظل البارون متغيباً طوال الصيف ، حتى استدعى إلى « فيينا »
كى يسوى حساب الميراث .. ففضل عندئذ أن يعود إلى العاصمة
« سراً » ، وأن ينزل في فندق ، دون أن يخطر ذلك الكائن المشوم
الذى كان ينتظره في منزله !.. والواقع أن « كريسانس » لم تتلق
منه أى خبر طوال غيبته .. وكانت تعود إلى محاميه فيما يختص
بالعناية بالمنزل وتغطية المصروفات الجارية . وفيما عدا ذلك كانت
تقضى الأيام منتظرة في المطبخ ، جامدة فوق مقعدها ، كشيبة
كالبوثة !.. ثم بدأت تذهب إلى الكنيسة مرتين في الأسبوع بدلا
من مرة واحدة . وأخذت عظام وجهها تزداد بروزاً .. وشكلها
يشدد قسوة .. وأصبحت حركاتها حركات تمثال آلى !.. وعاشت
على هذا المنوال أشهراً طويلة ، في حالة خمول غامض !
ومع ذلك فقد جددت في الخريف أمور عاجلة ، منعت

البارون من أن يطيل غيابه ، واضطرته إلى أن يعود إلى منزله .. فوقف متردداً عند مدخل المنزل ! .. كان الشهران الاذنان قضاهما بين أصدقاء حميمين قد أنسياه أشياء كثيرة.. أما الآن ، وقد أوشك أن يجد نفسه وجهاً لوجه أمام ذلك الكابوس - بل أمام تلك الشريكة في الجرم ! - فقد أخذت تعاوده نفس التقلصات الخائفة ، ونفس الغثيان القديم ! .. فكان كلما صعد درجة من السلم ازداد تباطؤاً ، وكأن يداً خفية تأخذ بخناقه ، وتزداد ضغطاً عليه شيئاً فشيئاً ! واحتاج إلى أن يجمع إرادته كلها كي يحمل أصابعه المتجمدة على أن تدوير المفتاح في قفل الباب الخارجى ، ليدخل ..

.. وما أن فوجئت « كريسانس » بسماع صرير المفتاح حتى قفزت إلى خارج المطبخ ! .. فلما رأت سيدها ، امتقع لونها لحظة ، ثم مالت نحو الحقيبة التى وضعها عند قدميه ، كى تطرق برأسها إلى الأرض .. ولكنها نسيت أن تقدم إليه تحياتها ، كما أنه من ناحيته لم يفتح فم ! .. وفى صمت حملت الحقيبة إلى الحجرة ، وفى صمت تبعها هو ! .. ثم أخذ ينظر من النافذة منتظراً أن تغادر الغرفة ، فلما فعلت سارع إلى إغلاق الباب بالمفتاح مرتين !

* * *

● وانتظرت « كريسانس » - كما انتظر البارون أيضاً - أن تخفى تلك « القشعريرة » المزعجة التى كان يحس بها عند رؤيتها ! .. ولكن عبثاً .. فقد كان الضيق يأخذ بخناقه بمجرد سماع وقع

خطواتها بالرددة ، دون أن يراها ! .. ولم يعد يتناول إفطاره في البيت ، بل كان يسارع في كل صباح إلى الحرب - بغير أن يوجه إليها قولاً ! - فيظل غائباً حتى ساعة متأخرة من الليل ، لا لشيء إلا لتجنب رؤيتها ! .. وعندما كانت الضرورة الحتمية تقتضيه أن يوجه إليها الحديث ، ليصدر إليها أوامره ، كان يفعل ذلك وهو مشيح بوجهه عنها .. بل إن مجرد استنشاقه هواء الحجرة - التي تجمعها وهذا الشبح - كان يخنقه ويكاد يزهق أنفاسه ! .. وفي تلك الأثناء ، كانت كريسانس تقضى صحابة يومها فوق مقعدها في صمت مطبق ، فلم تعد تطهو شيئاً لنفسها ، وكانت تنفر من كافة أنواع الطعام ، وتتجنب جميع الناس ! .. كانت قابعة هناك واجفة القلب ، كالكلب الذي يعلم أنه أخطأ ، ولكنه ينتظر صفيح سيده يبشره بالصفح ! إنها لم تدرك بعقلها المغلق ما حدث .. ولكن مجرد تجنب سيدها إياها ، وزهده في خدماتها ، كان يؤثر فيها تأثيراً عميقاً !

وبعد عودة البارون بقليل دق الباب ، وإذا برجل أشيب الشعر ، حليقه في عناية ، ينتظر لدى الباب وبيده حقيبة . وأرادت كريسانس أن تعرف من يكون ، فقال : إنه الخادم الجديد الذي طلب إليه السيد أن يحضر في الساعة العاشرة . وطلب إليها أن تبلغ سيدها بقدومه .. فامتقع لون « كريسانس » ، وظلت لحظة كالمتجمدة ، مادة يدها في الهواء ، وقد تصلبت أصابعها

المنفرجة ، ثم سقطت يدها كالعصفور الذى أصابته رصاصة .
وفى صوت مختنق ، قالت للرجل : « تول أنت تبليغه ! »
ثم حبست نفسها فى المطبخ بعد أن صكت الباب من خلفها !

* * *

● واستلم الخادم عمله . ومنذ ذلك اليوم ، لم يعد السيد فى حاجة
لأن يوجه إلى « كريسانس » أى حديث . فقد كانت الأوامر
الخاصة بها تنقل إليها بواسطة هذا الخادم الكهل الهادئ . ولم تعد
تعلم بما يجرى فى المنزل ، فقد صار كل شئ يمر فوقها فى برود ،
مرور الموجة فوق الحجر !

واستمرت هذه الحال خمسة عشر يوماً كانت وبالا على
« كريسانس » ، فأضحى وجهها مدبباً حاد الزوايا ، وابيض
شعرها فجأة عند الصدغين . واستمرت تجلس على مقعدها كأنها
كتلة من الخشب ، محذقة بنظرها الخاوى فى فضاء النافذة ..
وصارت حركاتها ، حين تشتغل ، تشبه نوبات الصرع !

وفى نهاية الأسبوعين ، أتى الخادم يوماً إلى السيد فى مكتبه .
واستنتج البارون من مظهره أن لديه شيئاً هاماً يود أن يفضى به
إليه . وكان الخادم قد سبق له أن شكاً من غلظة تلك التيرولية
القدرة ، واقترح طردها .. ولكن لاح عندئذ أن البارون لا يستمع
إليه ، فانسحب الخادم منحنياً .. أما فى هذه المرة فقد صمم على
فكرته . وفى عبوس ينم عن الحرج ، تتم راجياً من سيده أن

يسخر منه إذا شاء ، ولكنه .. مضطر .. نعم ، لا مفر له من أن يعترف بأنه .. خائف منها ! .. فإن هذه المرأة المنطوية الشريرة لا تطاق . و « السيد لا يعلم قطعاً أى شخص خطر يظله بمنزله ! » .

وعند سماع هذه الألفاظ ، انتفض البارون ، وسأل الخادم عما يعنيه ، فاضطر هذا إلى أن يتراجع ، وادعى أنه لا يستطيع تحديد شيء ، ولكنه يحس أن هذه المرأة حيوان متوحش ، قادر على أن يأتى أمراً رهيباً .. ولقد فطن إلى نظرة منها أشعرته بأنها تود لو كتمت أنفاسه ! ومع أنه ليس من الصواب أن يبنى حكماً على مجرد نظرة ، إلا أنه منذ ذلك الحين صار يخافها ، إلى حد أنه كان يخشى أن يمس لوناً من ألوان الطعام التى تعدها ! .. ثم أضاف : « لا شك أن سيدى البارون لا يعلم إلى أى حد تبلغ خطورة هذه المرأة ! إنها لا تتكلم ، ولا تقول شيئاً ، ولكنى أحسبها قادرة على أن ترتكب .. جريمة ! » .

وألقى البارون المفزوع نظرة مفاجئة على صاحب الاتهام .. ترى هل سمع حديثاً عن شيء محدد ؟ .. هل عبر له أحد عن شك ما ؟ .. وأحس بأصابعه ترتجف ، فسارع إلى إلقاء السيجار حتى لا يفضح تعرج الدخان اضطراب أعصاب يديه ! .. ولكن وجه الخادم الكهل لم يكشف عن أى قصص دفين .. لا .. لا بد أنه لا يعرف شيئاً ! .. وتردد البارون ، ثم تسلم فجأة بميله الباطنى وقال :

« اصبر عليها قليلا .. ولكن إذا عادت إلى الغلظة معك ، فلتعطيها بالنيابة عني حسابها وتفصلها » .

وانحنى انيادم ، وعاد البارون إلى الجلوس . كان التفكير في هذه المخلوقة الغامضة الخطرة ، يفسد عليه نهاره كله .. وقال لنفسه : « قد يكون من الأفضل أن يحدث هذا أثناء غيابي .. في فترة عيد الميلاد مثلا ! » .. وكانت مجرد فكرة الخلاص المرتقب تشعره بالراحة . وعاد يكرر : « نعم ، أثناء فترة عيد الميلاد .. أثناء غيابي » .. وكأنما كان بهذا التكرار يبرر قراره في عيني نفسه !

- ١٠ -

● على أنه - في اليوم التالي - لم يكده ينسحب إلى مكتبه بعد الطعام ، حتى أخذ الباب يدق . فانتزع بصره بحركة آلية عن الصحيفة التي كان يطالعها ، ورجرج قائلا : « ادخل ! » .. وإذا بالخطوة البغيضة - تلك الخطوة القاسية المجرجرة التي تقض أحلامه - تصك أذنيه ! .. وفوق هيكل « كريسانس » الأعرج الأسود ، كان يهتز رأس ضامر ممتقع يذكر الرائي برأس ميت ! .. فأخذ شيء من الشفقة يحالط فزع البارون ، حين رأى ذلك المخلوق البائس المنحني على نفسه يقف في خوف عند حافة السجادة ! .. ولكي يخفي ارتباكاه ، قال متظاهراً بالسذاجة : « هه ! ما وراءك يا كريسانس ! » .. ولكنه لم ينجح في أن يعطي

عبارته النغمة اللطيفة التي أرادها .. ولاح سؤاله — بالرغم منه جافاً .. غير ودى !

ولم تتحرك « كريسانس » ، وإنما غاص بصرها في السجادة .. وفي النهاية تمتت فجأة كمن يركل في عنف شيئاً بقلمه ، قائلة : « لقد أخطرتني الخادم بفصلي من الخلعة .. وقال إنه يفعل ذلك بناء على أوامر السيد ! » .

فهنض البارون ، وقد اشتد به الضيق والخرج .. لأنه لم يكن يحسب أن الأمر سيسير بهذه السرعة ! .. وأخذ يرد عليها بطريقة غامضة غير محددة ، ناصحاً إياها بالألا يفزعها الأمر ، وأن تحاول الاتفاق مع الخدم الآخرين .. وبالجملة قال لها كل ما مر برأسه . ولكن « كريسانس » ظلت جامدة في موقفها ، وعيناها لا تفارقان السجادة ، ورأسها غائر بين كتفها ، وورقتها محنية في عناد .. لم تكن قد أنصتت إلى شيء مما قال ، فقد كانت ترتقب عبارات أخرى لم توجه إليها ! .. حتى إذا صمت البارون في النهاية — ساخطاً على هذا الدور الحقيير الذي لعبه أمام الخادم — تمتت قائلة : « إنما أردت فقط أن أعرف هل سيدى البارون هو الذى كلفه بطردى ؟ » . قالت هذه العبارات في قسوة وعنف غاضب ، فأحس البارون المهتاج الأعصاب بتحفز .. أهو تهديد ؟ .. أهو استفزاز ؟ .. وفجأة ، تلاشى من نفسه كل جبن ، وكل شفقة .. واختلط البغض والاشمئزاز اللذان تجمعا في نفسه منذ أسابيع ، بالرغبة في

إنهاء هذا الوضع .. فغير لهجته تغييراً تاماً ، ليؤكد بالبرود « الإدارى » الذى تعلمه قديماً فى منصبه الحكومى ، أنه قد فوض الخادم تفويضاً تاماً فى كل ما يختص بشئون المنزل . وأنه شخصياً لا يريد لها غير الخير ، كما أنه مستعد لأن يسوى المسألة ، على أنها إذا أصرت على الاستمرار فى فظاظتها مع الخادم ، فسوف يجد نفسه مضطراً إلى أن يستغنى عن خدماتها !

وعند التفوه بهذه العبارات الأخيرة ، استجمع كل قوته ، وقد انعقد عزمه على ألا يتأثر بأية ألفة أو أى تلميح خفى .. وجعل يحدق بعزم وإصرار فى تلك التى ظن أنها تهدده ! لكن النظرة التى رفعها « كريسانس » نحوه فى تلك اللحظة ، فى استحياء ، لم تكن إلا نظرة حيوان جريح ، يرى أمامه كلاب الصيد خارجة إليه من خلال الأحراش التى كان يأمل أن يجد فيها مأوى له وملاذاً !

وتمتمت الخادم قائمة بصوت كسير : « شكراً ! .. إني ذاهبة ! .. فلست أريد أن أثقل على السيد ! » . وفى ببطء ، ودون أن تلتفت ، خرجت تخرج جرح قلميها ، متهدلة الكتفين !

* * *

● وفى المساء ، عاد البارون من « الأوبرا » ، وإذ تقدم يتناول بريده اليومى من فوق مكتبه ، لمح على المكتب شيئاً غريباً

مستديراً .. صندوقاً صغيراً من الخشب المحفور بالطريقة الريفية ، لم يكن مغلقاً بمفتاح . وفي داخله ، إلى جوار حزمة من أوراق البنكنوت المستطيلة ، وجد تلك الأشياء الصغيرة التي كانت « كريسانس » قد أخذتها منه ، وقد رتبت في عناية : بعض خرائط الصيد ، وتذكرة مسرح ، وخاتم من الفضة .. وثمة صورة فوتوغرافية أخذت لكريسانس في « التيرول » منذ عشرين عاماً .. وفي عينيها اللتين أفزعهما يومئذ بلارب وهج المغنسيوم ، رأى نظرة الحيوان المطارد .. نفس النظرة التي لاحظها في عينيها بعد ظهر اليوم ، وهي تغادر مكتبه ..

وأحس البارون بشيء من الارتباك ، فدفع الصندوق .. ونادى الخادم ليسأله عن سر وجود هذه الأشياء الخاصة بالطباخة على مكتبه ! .. فانطلق الخادم بدوره ليجث فوراً عن غريمته . كي تقدم لسيدته إيضاحاً ..

لكن « كريسانس » لم تكن بالمطبخ .. ولا بأية حجرة أخرى .. ولم يعرف مصيرها إلا في اليوم التالي ، حين أعلن البوليس أن امرأة في نحو الأربعين قد انتحرت بإلقاء نفسها في قناة الدانوب .. ومنذ تلك اللحظة لم يعد هناك محل للتساؤل عن مكان ليبوريللا !

[تم الكتاب]

قريبًا جدًا

الترجمة الكاملة للملاحم الثلاث الخالدة:

- ١ - الحرب والسلام لتولستوي
- ٢ - البحث عن الزمن المفقود مارسيل بروست
- ٣ - البؤس لفيكتور هيجو

المطبعة العربية الحديثة
٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعجاسية
إكسامة - تلمسون - ٨٢٦٤٨

رقم الإيداع : ٤٣٧٩
٦ - ٨٠ - ١٦٣ - ٩٧٧

ترقب .. الكتب القادمة

- ١ - الحب الأول .. وقصص أخرى .
- ٢ - جريمة حب .. وقصص أخرى .
- ٣ - غرام سوان : مارسيل بروس .
- ٤ - تعلم كيف تسترخي، وكيف تقاوم القلق، والخوف، والخيال .. (من كتب النجاح والعلاج النفسى) .
- ٥ - فن الحب، وفنون أخرى : اندريه موروا (فن الزواج، فن الحياة العائلية، فن السعادة، فن الاستمتاع بالشيخوخة، فن الشكير، فن الزعامة .. الخ) .
- ٦ - الجمهورية، لأفلاطون، الأمير لكيافيلي، والسياسة لأرسطو، المدينة الفاضلة للفارابى، يوتوبيا توماس مور، نظرية التطور وأصل الانسان، لداروين، العقد الاجتماعى، لروسو، الإلياذة والأوديسة، هوميروس، وغيرها من كنوز الكتب القديمة .
- ٧ - الحرب والسلام (ترجمة كاملة)، لتولستوى .
- ٨ - البؤساء (ترجمة كاملة)، لفكتور هوجو .
- ٩ - عندما تخون المرأة، مجموعة قصص مصرية بقلم : حلمى مراد .
- ١٠ - أنا كارينينا، لتولستوى .
- ١١ - مدام بوفارى (ترجمة كاملة) .
- ١٢ - الحاطئة، لسومرست موم (ترجمة كاملة) .
- ١٣ - حياتى مع بيكاسو، لشريكة حياتى «فرانسواز جيلو»، بالصور .
- ١٤ - مغامرات شرلوك هولمز .
- ١٥ - عالم الغسد : كيف ستعيش سنة ٢٠٠٠ .
- ١٦ - عودة الروح، لتوفيق الحكيم (مبسطة للشباب) .
- ١٧ - الخطيئة الأولى : ألبيرت مورافيا .
- ١٨ - المعارك الفاصلة فى التاريخ (من «الماراتون»، إلى «ووترلو») .
- ١٩ - الحب فى سياسة العالم .
- ٢٠ - مذكرات كازانوفكا .
- ٢١ - أعظم الأحداث المائة فى التاريخ .
- ٢٢ - كوخ العم توم، مبسطة للأطفال والشباب .
- ٢٣ - روايات كنانى : أروع القصص الرومانسية فى الآداب العالمية .
- ٢٤ - دكتور زيفاجو، لباستوناك، (ترجمة كاملة) .
- ٢٥ - اعترافات جان جاك روسو، (ترجمة كاملة) .
- ٢٦ - قصة مدينتين .
- الخ .. الخ .



مختارات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

جمعت لك بين دفئى هذا الكتاب الشائق ، باقة من أشهر وأمتع القصص العالمية ، نطوف خلالها بين تحفة ترجميف الخالدة : (الحب الأول) .. وقصة

اناتول فرانس : المشهورة
(تاييس) .. ورائعة موباسان :
(العانس) .. وأخيرًا رواية
السير كامى التى خلدتها :
(الطاعون) !

فتعال نشترك معًا فى هذه الجولة
الرائعة فى عالم القراءة الممتعة !

هلمى مراد



0540410

١٠٠ قرش